Posledná poviedka Elizabeth McCrackenovej je o nezabudnuteľnom prvom rande
Knihy

Autorka Lorrie Mooreová raz povedala: „Poviedka je milostný vzťah, román je manželstvo.“ S Nedeľné kraťasy „OprahMag.com vás pozýva, aby ste sa pripojili k nášmu milostnému vzťahu s krátkou beletriou čítaním originálnych príbehov niektorých našich obľúbených autorov.
V našom nadšená recenzia na román Elizabeth McCracken z roku 2019 Bowlaway , napísali sme, že kniha bola „komiksovým zázrakom“, v ktorom „hlavný stylista používa nekonvenčnú nádielku rozprávok na to, aby roztočil zásadne slogan Nového Anglicka“. To isté sa dá povedať o „dvoch smutných klaunoch“, praskajúcej rozprávke McCrackena o neuveriteľne zvláštnom a surrealistickom prvom rande.
Jack a Sadie sa stretnú na prehliadke v Bostone, kde dobrovoľne slúžia ako pouliční kukláči. Idú sa napiť do miestnej krčmy, kde im je nechtiac zverená starostlivosť o opitého patróna, ktorý ich vedie čoraz horšie zvrátenou nocou.

Kliknite sem a prečítajte si viac poviedok a pôvodnej beletrie.
Oyeyola témyAko v Bowlaway a McCrackenova ocenená zbierka príbehov Thunderstruck , jazyk tu úplne oslňuje. Keď sa jej Sadie dotkne, je ohromená, keď jej ruka pristála v lone. Necítilo sa to nijako telesné, ale architektonické: čokoľvek, čo budovali, by nefungovalo, pokiaľ by veci nezložili hneď na prvýkrát. “ Próza je tiež často až príšerne zábavná, druh smiechu, ktorý vás prekvapí: Sadie sleduje prehliadku a myslí si: „Nikto, ktorého matka ich skutočne milovala, sa nikdy nebavil hrať na tamburínu.“
Film „Dvaja smutní klauni“ sa objavuje v nadchádzajúcej zbierke krátkej beletrie McCrackena Múzeum suvenírov , ktorý vychádza v apríli 2021. Aby som vás priviedol, misa poď, nech ťa divočina noci Jacka a Sadie odvedie preč.
„Dvaja smutní klauni“
Aj Punch a Judy boli raz zamilovaní. Vedeli presné nastavenie v smere hodinových ručičiek, ktoré bolo potrebné na zosúladenie ich absurdných profilov pri bozku, nosom naľavo od jeho nosa, bradou naľavo od brady. Pred groteskou a swazzlom, krokodílom a strážnikom, predovšetkým pred dieťaťom: vedeli si byť navzájom milí.
Aj títo ľudia, Jack a Sadie. Stretli sa na dávnej zimnej prehliadke v Bostone. Sadie kráčala domov z predstavenia u Krysy, opitá a so zlomeným srdcom pre nič: dvadsaťjedenročná, hluk dymového klubu stále okolo nej, viditeľný koncový mrak, ktorý si predstavovala. Jej priatelia mali strašných priateľov, jeden za druhým, ale ona nikdy nemala. Keď cítila obzvlášť nepríjemný sentiment, obviňovala to zo smrti svojho otca, keď mala deväť rokov, hoci si väčšinou myslela, že to nie je ani tu, ani tam.
Rada si ho predstavovala, muža, ktorý by ju mohol milovať. Nejaký interpret, herec alebo hudobník, niekoho, koho mohla obdivovať v spoločnosti cudzincov. Mal by prízvuk a prianie smrti a hĺbku láskavosti. Tak veľmi chcela lásku, túžba sa cítila ako zlyhanie orgánov, ale bola to samotná túžba, ktorá ju urobila nemilovateľnou, spôsob, akým hladujúci nakoniec nie sú schopní stráviť jedlo. Zároveň verila, že si zaslúži lásku - nie toľko ako ktokoľvek iný, ale viac. Len ona by vedela, čo s tým.
Myslela na to, láska a fantázia, keď zostúpila z Dartmouthu smerom k Boylstonu a na konci bloku uvidela kliku týčiacich sa rybárskych pochodujúcich bábok, lavínových tvárí, vysokých dvoch príbehov a ani mužských, ani ženských. Ruky mali operované z dreva, ústa pomocou pák. Niektorí ľudskí blázni nasledujú za tamburínmi. Nikto, koho matka ich skutočne milovala, sa nikdy nesnažil hrať na tamburínu.
Súvisiace príbehy


V čase, keď sa dostala na námestie Copley, bábky zmizli. Ako to bolo možné? Nie, bol tam jeden, natiahnutý na chodníku popri verejnej knižnici. Prehliadka stratila svoj stred, stala sa davom, ale zostrelená bábka bola od toho preč, jedno z uší stlačené k zemi a druhé počúvalo Boha. Obyčajne ju to nelákalo k bábkam. Táto jej hneď po prebudení pripomínala mŕtvolu. Vyžadovalo si to rešpekt. Nikto to tiež nemal rád.
Jeho tvár bola obrovská, farba karikatúrneho syra. Išla k jeho hrdlu, potom dole jeho telom k rukám, poukladala jednu na druhú; dotkla sa kolosálneho palca a pocítila známu útechu z papierovej hmoty. Jeho šedé šaty - zvyk? plášť? ako ste volali rúcho obrovskej bábky? —hrať na zem akoby bez tela. Ale nebolo to bez tela. Spod lemu vyšiel ľudský muž, vysoký a kostrový, s bakelitovými očami, presne taký smrteľník, aký by mohla bábka porodiť. Jeho hlava bola trojuholníková, široká pri spánkoch a úzka po brade, vlasy tmavé tmavej farby. Pozrel sa na ňu. Myslela si, Mohla by som byť prvou ženou, ktorú kedy stretol . Výraz jeho tváre naznačoval, že je to tak pravdepodobne. Kukláč, pomyslela si. Áno. Prečo nie?
'Tak veľmi chcela lásku, túžba sa cítila ako zlyhanie orgánov.'
Naozaj sa Jack ako tínedžer pred rokmi vzdal bábkarstva. Dnes večer bol iba dobrovoľníkom, ktorý niesol vlak pre bábky, aby nešiel po ulici. Mnoho ľudí sa stále zlepšilo kvôli nesprávnej identite. Boli tiež zničené.
Povedala: „Milujem bábky.“ V krutom mraze jej slová zbledli a boli krajkové a vo vzduchu sa zdržiavali ako obrúsky. Aj to bola forma ventriloquizmu.
'To nie,' povedal. 'Ty kurva nenávidíš bábky.'
Zdalo sa, že už o nej vie všetko.
Neskôr pochopí, že láska bola reflektorom, ktorý mu umožňoval vystupovať, ale momentálne mal pocit, akoby sa stal jeho skutočným ja: nie lepším človekom, ale zábavnejším a zlým. Zatiaľ smerovali do baru na ulici. Podnik mal na svojej strane ceduľu s nápisom EATING DRINKING PIANO, hoci vo vnútri nebol klavír ani jedlo. Nebol bábkoherec. Bol to akýsi Angličan, akýsi Američan, ktorý sa práve vrátil z troch rokov života v Exeteri.
'Neskôr pochopí, že láska bola reflektorom, ktorý mu umožňoval vystupovať.'
'Exeter, New Hampshire?' Spýtala sa Sadie.
'Exeter, Veľká Británia,' povedal. 'Na čo je Sadie skratka?'
'Smútok,' odpovedala.
Bar bol snom baru, osvetlený a dlhý s ľuďmi vo všetkých drevených búdkach. Neistota: visela nad Mass Pike ako skalný útvar v malomeste - kamenný profil, vyvážený balvan - niečo, čo treba za každú cenu zachovať. Nie je povolený tanec. Akýkoľvek náhly pohyb by mohol zraziť lištu do diaľnice. Žiaden jukebox. Nikdy kapela. V dámskej izbe môžete zaplatiť cent, stlačiť piest a zahmliť sa parfumom.
'Barová stolička?' povedal, ich prvé vyjednávanie, ale barové stoličky boli vyrobené pre dlhých štíhlych ľudí ako on, nie pre ženy také krátke a v podrepe ako ona. Barové stoličky boli červenej farby a zdobené rebrovaným chrómom.
'Uvidíme,' odpovedala.
Podal jej ruku. 'Dovoľte mi, aby som.'
Barmanka bola žena v strednom veku s hnedými vlasmi a gaštanovým obočím a nadrozmernými očami karikatúrneho jeleňa. Keby to bol muž, mohli by si myslieť, že vyzerá ako kreslený vlk. Mala na sebe motýlika a sukňu s trakmi. Bola to éra v Amerike medzi luxusnými kokteilmi, pred americkými pollitrami piva alebo slušnými pohármi vína v baroch ako EATING DRINKING PIANO.
'Čo máš?' spýtala sa ich barmanka.
'Čo vlastne budem mať,' povedal Jack. Skúšal si spomenúť, čo ste v Amerike pili. 'Gin s tonikom.'
'Ty?'
'Vodka sóda s limetkou.' Povedala mu: „Moja matka tomu hovorí alkoholik. Zostupuje ľahko a bez zápachu. “
'Naozaj?'
'Nie,' povedala, hoci keby si ju poznal, nebol by si si istý.
Pivné orechy na vrchnej lište. Nápoje prichádzali v ich malých pohároch preplnených ľadom a Jack si spomenul, prečo sa mu toto miesto páčilo, čo mu na Amerike chýbalo. Ľad a úzke slamky, ktoré ste použili na extrakciu nápoja, akoby ste boli kolibrík.
Cinkli poháre.
Na konci baru mastný muž vypil kotolňu. 'Lovebirds,' povedal. 'Aké veľmi odporné.'
Jack položil ruku na bar a otočil sa na stoličke, aby sa na muža vážne pozrel. 'Vydrž, Samuel Beckett,' povedal.
'Samuel, ktorý teraz.'
'Beckett,' povedal Jack. 'Vyzeráš ako on.'
'Ty.' vyzeraj ako on, “povedal falošný Beckett zo svojej barovej stoličky. Ťažko povedať, či je Ír alebo opitý.
'Čo s tým,' povedala Sadie. 'Ty robíš.'
'Viem,' povedal podráždene Jack.
'Máš na sebe šatku,' poznamenala a dotkla sa jej okraja.
'Je zima.'
'Máš na sebe ženskú šatku.' Má na sebe polky. “
'Sú polky iba pre ženy?' povedal Jack.
'Nevyzerám ako Samuel Beckett,' povedal Samuel Beckett na konci baru. 'Vyzerám ako Harry Dean Stanton.'
'SZO?' Spýtal sa Jack.
'Herec,' vysvetlila Sadie. 'Vieš.' Pokúsila sa vymyslieť jediný film o Harrym Deanovi Stantonovi a neuspela.
'Neznáme.'
'Ďalší?' spýtala sa barmanka a Jack prikývol. Odložila nápoje a zhromaždila peniaze z hromady, ktorú Jack nechal na bare.
'Je to môj bratranec,' povedal muž.
'Samuel Beckett?'
'Harry Dean.' Stanton , “Povedal Samuel Beckett.
'Prepáč,' povedal Jack. 'Stratil som prehľad.'
'Je to môj bratranec.'
'Naozaj?'
„Nie. Ale ľudia mi niekedy kúpia nápoje, pretože si to myslia. “
'Kúpim ti drink,' povedala Sadie a označila barmanku.
„Aha,“ povedal Samuel Beckett, „možno je Ja miluje.'
'To nie,' povedal Jack.
Ona bol druh človeka, ktorý mal nakoniec rád barové stoličky. Bolo ľahšie hovoriť s niekým vedľa vás ako so sklonenou intimitou, pri ktorej ste sa na toho človeka pozerali menej, ale mohli ste viac naraziť do pliec alebo lakťov. Aj tak zostala ohromená, keď jeho ruka pristála v jej lone. Necítilo sa to nijako telesné, ale architektonické: čokoľvek, čo budovali, by nefungovalo, pokiaľ by veci nezložili hneď na prvýkrát.
'Necítilo sa to nijako telesné, ale architektonické: čokoľvek, čo stavali, by nefungovalo, pokiaľ by veci nespravili hneď na prvýkrát.'
'Nevadí ti to?' spýtal sa.
Jeho prsty neboli nikde príliš osobné. Iba vonkajšia časť jej stehna. Boli tam príjemní. Tyč sa vyvážila na okraji diaľnice, ona sa vyvažovala vo vnútri tyče.
Všetko bol opar dymu. Sadie zapálila cigaretu a jednu ponúkla Jackovi.
Pokrútil hlavou. 'Musí chrániť hlas.'
'Chrániť to kvôli čomu?'
'Opera,' povedal Jack.
'Spievaš operu?'
'Raz by som mohol.' Rozmýšľam, že pôjdem na klaunskú školu. Mám ašpirácie. “
'Klaunské ašpirácie?' Neznášam klaunov. “
'Neskoro. Stretli ste ma, máte ma radi, som klaun. “
'Aspirujúci klaun.'
'Trochu som klaunoval.' Som skôr smutný klaun. “
'Žalujem ťa,' povedala Sadie. 'Za odcudzenie náklonnosti.' Klauni . “
'Všetci si myslia, že nenávidia klaunov.' Ale nie sú to skutoční klauni, na ktorých myslia. “
'Sú to skutoční klauni.' Ja som myslieť na. Raz ma štipol klaun. V cirkuse. “
'Štípané.'
'Na.'
'Na zadok,' povedal so smiechom.
Aj sa zasmiala. 'Zadok, je to tak.' Čo si to za muža? “
'Aká otázka.'
'Myslím odkiaľ?' Váš prízvuk je americký, ale nehovoríte ako Američan. “
'Som,' povedal a obrátil sa na svoj anglický prízvuk, 'dvojakého štátneho občianstva.' Anglicky a americky. Ako to voláš Aaaasss. “
'Aassss,' súhlasila.
'Príliš veľa a príliš veľa esejí.'
'Moja matka by to nazvala dnom.'
'Teraz,' povedal Jack, 'nemôžem vyhovieť.'
'Neznášam klaunov,' povedala zlomyseľne a milovala chuť zla v jej ústach.
Tento obsah sa importuje z adresy {embed-name}. Rovnaký obsah môžete nájsť v inom formáte alebo viac informácií na ich webových stránkach.To bola tá vec o láske: smeli ste nenávidieť veci. Už ste ich nepotrebovali. Keď ju klaun chytil, zaujímalo ju, čo to má znamenať, či ju klaun priťahuje, či by ho mala zapojiť do rozhovoru.
'Tak teda,' povedal. 'Radšej by som bol bábkoherec.' Nie, máte pravdu, nenávidíte aj bábky. Čo sa ti páči? “
Myslela na to. 'Lode,' povedala.
'Dobre,' povedal. 'Som preč ako lodný dopravca.'
Na konci baru Samuel Beckett zavolal: „Mám láskavosť požiadať.“
Barmanka povedala: „Keithi, zraz to.“
'Keith.' , “Povedal Samuel Beckett.
'Voláš sa Keith?' Spýtala sa Sadie. Už lovila vo vreckách nejaké peniaze, aby ho mohla skĺznuť.
'V tomto živote áno,' povedal muž s prehnanou dôstojnosťou. 'Meredith, môžem sa ich spýtať na čokoľvek, čo sa mi páči.'
Barman povedal: 'Pol hodiny a ja ťa prevediem domov.'
'Meredith, musím ísť domov.' teraz a títo fešní ľudia ma budú sprevádzať. “
'Keith -'
'Nie je to ďaleko,' povedal Samuel Beckett alebo Keith - bolo ťažké si o ňom myslieť, že je Samuel Beckett, keď už bol definitívne Keith, ale dali si na to hlavu '- ale mohol by som pomôcť.'
Pozreli na barmana.
'Je neškodný,' povedala. 'Ale bojí sa tmy.'
'S.' dôvod Meredith. “
'S rozumom,' súhlasil barman.
'Pôjdeme ťa domov,' povedala Sadie.
'Myslím, že ťa prevedieme domov,' povedal Jack.
Súvisiace príbehy


Zosadli z barovej stoličky. Jack mohol položiť nohy rovno na zem. Sadie musela skĺznuť a spadnúť. Samuel Beckett pomaly a zámerne zliezol dolu, ostražitý voči otočnému čapu, akoby mal hlavu ako podnos s brimmingovými okuliarmi, ktoré sa bál rozliať, ale potom sa nezastavil, kolená sa zložili a išiel takmer na zem, než ho Jack chytil ho za lakeť.
'Ty.' sú oblečený v dámskej šatke, “povedal muž Jackovi. Z blízka vyzeral menej ako Samuel Beckett. Napríklad mal na sebe bundu s malými látkovými náramenicami a štítkom, ktorý uvádzal IBA ČLENOV, a oči mal príliš vzdialené od seba, ako žralok kladivohlavý.
'To je všetko, čo máš?' Povedal Jack. 'Chytíš svoju smrť.'
'Nie, ak ma to chytí ako prvé,' povedal pochmúrne Samuel Beckett.
Sadie a Jack si obliekli zimné kabáty, červené pre ňu, pre neho čiernu vlnu. Rukavice, čiapky. Nejako sa dohodlo, že budú kráčať ruka v ruke, Samuel Beckett v strede, Jack a Sadie na oboch stranách.
'Bývam v Marlborough,' povedal. 'Vieš, kde to je?'
'Nebudem.'
'Áno,' povedala Sadie. 'Takže si bol prepadnutý?'
Ako kráčali, váha Samuela Becketta ich vytiahla. Išli za ním, akoby bol drak. Chlad zahorel: boli opití hneď na začiatku skutočnej zimy.
'Opatrne,' povedal Jack.
'Ste nádherný pár,' povedal Samuel Beckett. Sadie sa smiala, keď sa pošmykli na zľadovatenom chodníku. 'Vyslovujem vás muž a žena.' Nie, nikdy ma neprepadli. Ale niekedy som na snehu príliš smutný, aby som pokračoval. Takže sedím. A potom som sklonil hlavu. A jednej noci som celú noc prespal a zobudil som sa vo väzení. “
'Nebesá,' povedal Jack.
'Príliš smutné pokračovať,' povedala Sadie. 'Rozumiem.'
'Nie, nie.' Môj drahý, “povedal. 'Alebo by sme mohli.' Sadneme si? Pozri, obrubník. Pozri, iný. Nie je to nič iné ako obrubník v tejto časti mesta. “ Začal klesať a potom sa na Jacka špinavo pozrel. 'Prečo ma ťaháš za ruku?'
'Držím ťa nad vodou, človeče,' povedal Jack, ktorý dovtedy nevysvetliteľne fajčil cigaretu.
'Myslela som si, že nefajčíš,' povedala Sadie.
'Nie veľa. Poď, Sammy Becks. Tadiaľto?'
'Je to tak,' povedala Sadie. 'Ak si nesadneme.' Mohli sme si sadnúť. “
'Nie sme.'
'Nie?' povedal Samuel Beckett. 'Možno som celý život chcela len ženu, ktorá so mnou sedela na obrubníku.'
Kráčali, čo sa zdalo ako hodiny, odbočovali do zákrut a zdvojnásobovali sa späť, cez očíslované uličky a abecedné ulice Back Bay. Na každom kroku Sadie nohy v mraze zvonili ako zabuchnutá brána. 'Kde sme?' spýtala sa a Samuel Beckett ukázal prstom a povedal: „Exeter.“
Je možné, pomyslel si Jack, že išli pešo do Exeteru, kde pracoval v pokladni divadla a prenajal si izbu od divadelného páru - nie divadelného v zmysle práca v divadle ale v tom zmysle: bola o 20 rokov staršia s blonďavým strihom, cítila vôňu spálených ruží, on nosil pince-nez a ušil im všetko ich krikľavé neobyčajné oblečenie, čapované a dvojradové a cirkusové pásiky. Miloval ich oboch, bol znepokojený ich vzájomnou adoráciou, rovnica, ktorú nikdy nedokázal celkom vyriešiť.
Ale dotyčný Exeter bol kinom, povedal to markíza; kino dostalo meno podľa ulice. Dvere sa otvorili a ľudia v kostýmoch kráčali do noci. Vysoký muž s nakresleným obočím si pevne stiahol okolo krku boa z modrého peria. Osoba s platformou a korzetom v flitrovanej bunde a mažoretkových kraťasoch mala na ušiach štvorcový cylindr; v strede všetkého mejkapu a flitrov ste nemohli z toho človeka veštiť nič, okrem akejsi unavenej radosti. Okolo nich viac ľudí v flitroch a tyle, rúži a lame. Ich vzhľad Jacka zasiahol ako nočné odhalenie akéhosi luminiscenčného zvieraťa, medúzy alebo svetlušky: jediný prípad by bol zvláštny, ale celá skupina vás prinútila prijať zázrak a myslieť na sväté veci.
'Čo sa deje?' povedala Sadie.
'Polnočný film,' povedal Samuel Beckett a zmenil sa na uličku.
'Boli sme dole touto uličkou,' povedal Jack.
'Je tu bar.'
'Bary sú zatvorené.'
'Môžeme zaklopať na dvere.' Pustia ma dnu. “
To, čo sa javilo ako škovránok a dobrý skutok, sa teraz cítilo ako zavinenie Sadie, ale nemohla prísť na to, aký bude jej ďalší hazard. Nechajte ho predsa len sedieť na obrubníku. To by mohlo byť bezpečnejšie. Povedala Jackovi: „Možno by sme ho mali vziať späť k Meredith.“
'Bary sú zatvorené,' zopakoval Jack. 'Okrem toho, ak ho nedostaneme domov, budeme to navždy ľutovať.'
Navždy? Myslela si. Poznali sa šesť hodín. Túlila sa trochu bližšie k Samuelovi Beckettovi a snažila sa cez neho cítiť Jacka. V poriadku, nešla by domov, hoci chcela, svoj malý štúdiový apartmán, príliš neusporiadaný pre návštevníka každého druhu, zvlášť pre toho, koho chcela - aké sloveso hľadala? Dojem , rozhodla sa a nasledovala kurva.
Súvisiace príbehy


Ľad v uličke bol hustý a ľadový; cez podrážku topánky cítila jeho vrcholy a údolia. Na konci opäť Dartmouth Street. Odbočila doprava. Muži nasledovali. Išli na Marlborough Street a našli mužov dom. 'Takmer tam,' vyhlásila. Potom muž povedal pred malou budovou s ťažkými sklenenými a dubovými dverami: „Našli sme to, sme doma.“
'Myslel som, že si povedal Marlborough Street,' povedala Sadie.
'Blízko,' povedal. „ Blízko Marlborough Street. “
'Kde máš kľúče?' spýtal sa Jack.
Držali ho za ohyby lakťov, keď sa snažil nájsť svoje vrecká tak, že sa do seba sekol bokmi rúk. Potom sa však zakročil na dvere a povedal: „Niekedy,“ a otvoril dvere. 'Myslel som si.'
Neskoro večer, mramorový výklenok, o tri kroky vyššie. Mramor urobil svoju prácu, ohromil ľudí. Stíchli.
Po chvíli muž povedal začudovaným a rozhodujúcim šepotom: „Najvyššie poschodie.“
Nežije tu, Pomyslela si Sadie. Prekračujeme. Nemohla to povedať.
Výťah bol starý, so železnou harmonikovou bránou a zmestil sa do neho iba jeden človek naraz, raketa na mesiac v nemom filme.
'Dobre,' zašepkal Jack Sadie. 'Dáš ho dovnútra. Vybehnem a zavolám výťah.' Potom prídete ďalší. “
Jack šiel po schodoch ľahučký, ako mohol. Myslel si, že by mohol milovať tú zvláštnu mladú ženu, ktorú stretol tesne pred bábkou, na pobreží bábky, v prístave bábky a ako vždy u žien sa snažil rozhodnúť, o čom klamať a koľko aby bol znepokojivo pravdivý, za dvadsaťsedem rokov na zemi nikdy nezasiahol ten správny kokteil - teraz lapal po dychu, najskôr bol pred výťahom a počul, ako na ňom pribúda, kapsula plná opitosti, tak vyšiel po schodoch dva naraz, bolo to nemožné, a skončil s dostatkom času na to, aby stál na vrchole a čakal.
Jack nechcel vidieť mužov byt: predstavoval si depresívnu katastrofu, živú vo svojej mysli, pretože on sám by mohol skončiť na takom mieste, hromady časopisov, prázdne poháre s najjemnejším odtieňom nápoja, závoj intoxikácia nad všetkým. Na chodbe svietili svetlá. V Amerike nepretržite po celý deň chodili svetlá. Zabudnite na zlaté ulice. Prišiel Samuel Beckett, Samuel Beckett v bunde pre členov. V čase, keď sa tam dostal, akoby zabudol, kam má ísť.
'Och, to si ty!' povedal plným hlasom Jackovi a chytil prst do brány harmoniky. 'Syn a.' mrcha . “
Potom Sadie vybehla tiež po schodoch. Dvaja muži ju čakali na vrchole, akoby bola na svadbe nevesta.
'Ktoré dvere,' zašepkala. Boli len dvaja, jeden povedal PH a druhý vôbec bez označenia. Na odchod nebolo neskoro. Muža mohli dodať na policajné oddelenie ako novorodenecké dieťa.
'Kľúče?' Povedal Jack Samuelovi Beckettovi.
Muž povedal: „Ach, nikdy.“ Zoči-voči neoznačeným dverám buď odomkol silou svojej mysle, alebo sa snažil nechať kľučku na dverách držať stále v opitom zraku. Potom sa natiahol, otočil ho a dvere sa otvorili.
Spoločne vkročili na chodbu. V tme sa Jack nadýchol a čakal na ktorúkoľvek z vôní smútku: ľudský moč, zvierací moč, roky cigaretového dymu, plesne, chronická a zahanbená masturbácia. Ale voňalo to dobre. Príjemné dokonca, nejaký staromódny čistič borovice v práci.
Samuel Beckett - nebol to vlastne Beckettian, mal iba trojuholníkovú hlavu, čo platilo aj pre samotného Jacka -, našiel vypínač a odhalil malý, uprataný a krásne zariadený byt. Útulný, so zelenou pohovkou chesterfield, hnedou koženou stoličkou. Sadie sa cítila opilejšia istá, že sa dopúšťajú priestupku. Vyšetrila muža, či neobsahuje dôkazy, a potom samotný byt. Patrili k sebe? Žiadne fotografie, ale umenie, zablatené leptanie po chodbe, abstraktné alabastrové sochy na koncových stoloch. Potrebovala pohár vody.
'Čo teraz?' povedal Jack a Samuel Beckett povedal: „Posteľ.“
'Najprv musíš ísť do bažiny,' povedal Jack.
'Čo?'
'Toaleta.'
'Toaleta,' povedal Samuel Beckett. 'Rada Winstona Churchilla.'
'Nehovor mi Winston Churchill,' povedal Jack. 'Zo všetkých Angličanov, s ktorými si ma možno mýliť!'
'Jeho rada,' povedal Samuel Beckett. 'Nikdy nepremeškaj príležitosť využiť toaletu.'
'Aha.' Potrebuješ pomoc?'
Samuel Beckett pokrútil hlavou. 'V tejto oblasti som nemal nič iné ako skúsenosti.'
Dvere do kúpeľne sa zatvorili a o chvíľu nebolo čo robiť. Zatlačte dvere, pomyslel si Jack. Teraz tu žijeme. Dievča však vyzeralo nervózne a on pochopil, že jeho úlohou je upokojiť ju.
Súvisiace príbehy


'Všetci ste zviazaní,' povedal. Sundal si čierny hrachový kabát a zavesil ho na hák pri dverách. Teraz k nej prišiel a rozopol jej páperovú bundu, potom jej ľavú ruku strčil do pravého rukáva tak, aby obe ich ruky ležali pozdĺž seba, a on cítil jej zápästie. Vložila ruku pod jeho sveter, potom pod tričko a položila si ho na holý chlapčenský pás. Nebozkávali sa. Nech sa stalo čokoľvek, bol to príbeh, dobrý. Už pracovala na tom, ako to povedať. V kúpeľni niečo buchlo.
'Mali by sme rozbiť dvere?' povedala Sadie.
'Nie!' zakričal Samuel Beckett z druhej strany.
Vynoril sa bez nohavíc, v saku s náramenníkmi, bielej košeli so zapínaním na gombíky a boxerských šortkách s modrými pruhmi, ktoré boli plné ako kvetiny. Vyzeral byť pripravený na spánok v inom storočí, budúcnosti alebo minulosti: ťažko povedať. 'Aha, novomanželia.' Som opitý, “vysvetlil. 'Verím, že som opitý.' Vedecký fakt. Myslím, že posteľ. “
'Potrebuješ pomoc?'
'Milý pane,' povedal Jackovi.
Obaja muži narazili do úzkej chodby. Tesne nad prahom Jack zdvihol rám z komody a povedal: „Je to -“
'Ja,' povedal muž.
'Ale s tebou,' povedal. 'To je - Dorothy Parkerová?'
'Drahá Dorothy,' súhlasil muž.
'Prečo si oblečený ako -'
'Maškarný ples. Téma železnice. “
'Chceš si dať dole bundu?'
'Prečo, kam ideme?' Ale on to pokrčil plecami. Jeho košeľa zospodu mala tiež epolety.
'Pliešky úplne dole,' povedal Jack.
'Epaulette,' odpovedal. 'Pekné dievča. Francúzsky. “
Milá Dorothy! Vďaka Bohu! pomyslela si Sadie a uvedomila si, že tiež potrebuje rašelinisko, záchod, toaletu. Vošla dovnútra. Všetko bolo biele okrem toaletného papiera, ktorý bol ružový, voňavý a toaletné sedadlo bolo tlmené a syčalo pod ňou. Medzi týmito detailami a skutočnou fotografiou so skutočnou slávnou osobou mohla relaxovať. Kto to bol? Nedôležitý. Byt bol jeho. Bola prvýkrát sama po niekoľkých hodinách a konzultovala svoju dušu: áno, bola to dobrá noc. Fotografia všetko vysvetľovala. Spoločne vyriešili problém, a to bolo dobré znamenie, vynikajúci základ pre všetko, čo nasledovalo. Nabrala si z vodovodu trochu vody do úst a uvedomila si, že jej je stále zima. Vlažná voda mala v ústach zamat a zrkadlo príliš vysoké na to, aby videla niečo iné ako čelo. Išla sa pridať k mužom.
Keby si urobil posteľ alebo ju pre neho niekto vyrobil, biela plachta sa precízne preložila cez nebesky modrú prikrývku a biele vankúše, ktoré boli plné a uhladené. Samotná Sadie si už roky posteľ sama nevyrábala: bola to jedna z najoslobodzujúcejších vecí na tom, že som dospelý. Jack bol však výrobcom postelí, milostným listom, ktorý ste si ráno poslali poštou a ktorý prišiel na konci dňa.
„Pravdepodobne sa nikdy nemali brať. Nemohli vedieť, ako sa ich manželstvo zmieša. “
Pravdepodobne sa nikdy nemali brať. Nemohli vedieť, ako sa ich manželstvo zmieša: bola dochvíľna, on meškal; nikdy by dobrovoľne nevypila džin a tonikum, mala chuť na sladké, mal rád trpkú zeleň a údený tresku a presolil mu jedlo. Nešoféroval a ona nerada; bol (bol by to poprel) spoločenský; bola mizantropom toho najčistejšieho druhu, ktorá na seba nedala dopustiť, ale maskovala svoju misantropiu spôsobmi. Neprekážalo mu ani trochu krádeže - v reštaurácii so soľničkou a korením, ktorú si obľúbil; kvety zo záhrad iných ľudí - zatiaľ čo ona bola rigidná moralistka na zle získané zisky, vrátila každý kúsok peňazí navyše, opravila referentky predaja, ktoré jej zle zazvonili. Obaja boli zbabelci. Bola jedináčikom, mal tri sestry. Mal rád horory, mala rada špinavé vtipy, bol hlboko v hlupáku, obaja boli zlí s peniazmi. Všetky ponory, kde sa v tých dňoch pili, sú preč, toľko majú teraz teraz.
Sadie stiahla kryty dozadu a Jack pomohol ich opitým do postele.
'Mali by sme ho položiť na svoju stranu?' povedala. 'Takže sa nedusí.'
'Dusím sa čím,' povedal Samuel Beckett.
Sadie chvíľu počkala, kým povedala: „Tvoje vlastné zvratky.“
Otvoril oči, ktoré opilosť a gravitácia odtiahli tak ďaleko od seba, že im hrozilo nebezpečenstvo skĺznutia z opačných strán jeho hlavy. 'Nie som chorý.'
'Myslím, že by sme sa mali mať lepšie,' povedala Jackovi.
'Ak nie dnes večer, tak ďalší,' odpovedal a ani on nevedel, či to myslel, dusí sa ďalšiu noc alebo spíme spolu ďalšiu noc. „ Zdvihni ho, “povedal Samuelovi Beckettovi, ktorý sa nechal otočiť.
Doručili ho domov, zachránili ho, išli ísť. 'Kde je Dorothy Parkerová?' zašepkala Sadie. Fotografia však nebola nič také, ako si predstavovala, obrovský skupinový záber a povedala: kde? a Jack povedal: tam a tam , ale boli tak ďaleko od seba! a nebola úprimne presvedčená, že to bol jeden z nich.
Tento obsah sa importuje z adresy {embed-name}. Rovnaký obsah môžete nájsť v inom formáte alebo viac informácií na ich webových stránkach.Siedma kniha Elizabeth McCrackenovej, Múzeum suvenírov , bude zverejnená v apríli 2021 z vydavateľstva Ecco / HarperCollins. Jej príbehy sa objavili v Najlepšie americké poviedky, Cena vozíka, a Cena O. Henryho , okrem iného.
Pre viac spôsobov, ako žiť svoj najlepší život a všetko, čo Oprah, Prihláste sa na odber nášho newslettra!
Tento obsah je vytváraný a udržiavaný treťou stranou a importovaný na túto stránku, aby používateľom pomohol poskytnúť svoje e-mailové adresy. Viac informácií o tomto a podobnom obsahu nájdete na piano.io. Reklama - Pokračovať v čítaní nižšie