Prečítajte si tento Príbeh o nechtových nechtoch o kancelárskej pracovníčke, ktorú prenasleduje jej ex
Knihy
Oyeyola témy Autorka Lorrie Mooreová raz povedala: „Poviedka je milostný vzťah, román je manželstvo.“ S Nedeľné kraťasy „OprahMag.com vás pozýva, aby ste sa pripojili k nášmu milostnému vzťahu s krátkou beletriou čítaním originálnych príbehov niektorých našich obľúbených autorov.
V alternatívnej modernej Číne sa strhujúci a výstredný príbeh Te-Ping Chen, „Hotline Girl“, zameriava na mladú ženu pracujúcu vo vládnom „Úrade pre spokojnosť“, ktorá telefonuje s problémovými zákazníkmi.
Kliknite sem a prečítajte si viac poviedok a pôvodnej beletrie.
Oyeyola témyJe to práca, ktorá je akosi pozemská a stresovo rýchla, podobne ako samotný dobre spracovaný príbeh. Je tiež obklopený smútkom: „Boli tu všetci osamelí ľudia, ktorí deň čo deň vytočili vládu a chceli sa porozprávať, starší alebo duševne chorí, mnohí so sťažnosťami, ktoré by sa nikdy nevyriešili.“
A tak jej život plynie, hmla nudných a pozoruhodných dní. Potom jedného dňa násilný bývalý priateľ hlavného hrdinu zavolá na horúcu linku v nádeji, že sa znova pripojí - a je vytrvalý.
Emotívna a napínavá, „Hotline Girl“ je predovšetkým o žene, ktorá sa učí prijímať svoju vlastnú moc. Dielo sa objavuje v Chenovej debutovej zbierke, Krajina veľkých čísel , vo februári 2021 vyšla kniha plná ticho ničivých príbehov o čínskych mužoch a ženách zápasiacich s predstavou domova.
„Hotline Girl“
Diaľnice každú jar zdobili tisíce ruží. Prišli v jasne ružových a maslovo žltých farbách, perfektné zaliate vízie v strednom poludníku. Každoročná choreografia tŕňov a okvetných lístkov prichádzala zvyčajne v apríli, po tom, čo sa pozdvihla zimná tma. Počas týchto tmavých a dusivých mesiacov úrady vymaľovali cesty žiarivou žltou: Pre lepšiu náladu a energiu počas šedej! Bulletiny prichádzali tak, desiatky ich denne:
Pozor , povedali. Dnes popoludní krátkosrsté mačiatka (a oni by sa objavili na obrazovke, veľkými labkami a blikajúcimi a dochádzajúci by vzhliadli a usmievali by sa).
Pozor: ako sa vyrába javorový sirup (muž v ostrom lese vŕtajúci do stromu, sivé kade s vriacou tekutinou).
Upozornenie: listy ginka sa v okolí parku Nanshan obracajú zlato -poď sa pozrieť!
A tak ďalej.
Keď Bayi v to ráno vystúpila, ako každé ráno, navliekla si okolo krku červenú šnúrku s identifikačnou kartou. Farba šnúrky na krk potvrdila jej status rezidentky v meste, po rokoch práce na okraji mesta ťažko vybojovaná. Na karte bol jej obrázok, meno a pracovná jednotka. Každý, kto vstúpil do mesta, musel mať na sebe jeden. Každá karta sa synchronizovala so senzormi mesta a zaznamenávala aktivitu nositeľa. Na konci dňa sa môžete prihlásiť a zobraziť počet kilometrov, ktoré ste prešli; bola to jedna z najobľúbenejších funkcií systému.
'Idem po diaľnici, idem na blesk,' spievala, keď kráčala k metru. Po celé roky chcela byť speváčkou, snažila sa, aby sa z jej hlasu stala silná a štíhla nádoba, ako to chcela, a snažila sa napísať únikový hit. Boli to krátke melódie, len pár opakovaní opakovaných v slučke; nedokázala prísť na to, ako napísať celý, refrén, verš, premostenie.
Súvisiace príbehy
Prečítajte si novú poviedku Elizabeth McCracken 
Prečítajte si originálnu poviedku Kristen Arnett 
Prečítajte si originálnu poviedku od Brandona Taylora To ráno boli vlaky zabalené. Všetky stanice napájali klasickú hudbu v dopravnej špičke; malo to upokojiť náladu, ale všetci sa aj tak tlačili a lakte. Bayi tomu aj tak inštinktívne nedôveroval; všetky tie dlhé, kľukaté frázy - bolo to ako podvádzanie. Chcela, aby bola jej hudba precízna, aby mala zmysel.
Keď sa predierala davom ľudí, hore výťahom o sedem poschodí a do kancelárie, videla na jeho obrazovke mastné štetiny Qiaoyingových vlasov. 'Dnes ráno som mal inštalatéra,' povedala a mykla plecami, keď stál a mračil sa na ňu. 'Vždy meškajú.'
Neospravedlnila sa. Už na začiatku si uvedomila, že ospravedlnenie bolo pre Qiaoyinga najbezpečnejším spôsobom, ako sa rozhodnúť, že ste ruan shizi, jemné ovocie, ľahko sa dá zbierať. Ostatné dievčatá to nedostali. Držali oči sklopené a takmer viditeľne sa skláňali, keď prechádzal okolo ich stanovísk. Jedno dievča vyskočilo a skrylo sa v kúpeľni, kedykoľvek sa priblížil k ich chodbe, to, ktoré nieslo ceduľku s nápisom hotline girls.
'Už sme mali dvadsaťsedem hovorov,' zašepkal jej priateľ Suqi. Obaja sa automaticky pozreli na dievča, ktoré sedelo na konci radu, a povzdychli si. Dievča Juanmei si vybrali ako tohtoročnú kancelársku modelárku. Nebolo jasné, prečo, až na to, že mala príjemné rysy a dlhé vlasy, ktoré padali v hodvábne čiernom daždi okolo jej tváre. Jej žiariaci obraz celé mesiace pokrýval metro a bilbordy po meste: Teplé, jemné, schopné. Vládni pracovníci vám môžu pomôcť vyriešiť každú otázku, akýkoľvek problém. Zavolajte do kancelárie spokojnosti ešte dnes: 12579.
Keď ústredňa zazvonila, na Juanmeiho sa už nikto nepozrel. Od svojho ocenenia bola lenivá a pre ďalšie dievčatá vytvárala viac práce. Všetky hovory museli byť prijaté do štyridsaťpäť sekúnd. Na všetky chaty bolo treba odpovedať do dvadsiatich sekúnd. Znamenalo to, že zatiaľ čo Juanmei tam nečinne sedela so zapnutými náhlavnými súpravami, Bayi a ostatní sa škriabali, zdvíhali, stláčali podržanie, zdvíhali, mumlali, stláčali kláves Return na klávesnici a rýchlo písali. Keď Bayi prvýkrát prišla do mesta, istý čas pracovala v rýchlom občerstvení. Bol to ten istý komplikovaný druh tanca, ktorý udržiaval v hlave desať príkazov súčasne, krútilo sa, otáčalo, začalo odznova.
Keď Bayi otvorila obrazovku chatu a čelila prívalu vyskakovacích okien, do ústredne sa opäť ozvalo ping. Najjednoduchšie bolo poslať smajlíka. Takto začala všetky svoje rozhovory. Boli tu nastavené naprogramované kľúče pre smajlíky a ďalší kľúč, ktorý vypľul: Dobrý deň, Úrad pre spokojnosť, s čím vám môžem pomôcť?
Rozvádzač stále zvonil a veľký časovač s červenými číslicami odpočítaval. Ak v čase, keď číslo kleslo na nulu, nikto nezdvihol, ozval sa bzučiak a hodnotenie všetkých bolo ukotvené. Ostatné dievčatá sa napriek tomu nepohli; čakali, kedy prijme hovor. Všetci vedeli, že práve dorazila. Vinne trhla náhlavnou súpravou. 'Dobrý deň, Úrad pre spokojnosť, s čím vám môžem pomôcť?'
Krajina veľkých čísel: Príbehy 15,99 dolárov11,99 dolárov (zľava 25%) NAKUPUJ TERAZ Ucho jej zahaľoval roj slov, chrapľavé spojenie. Znelo to, akoby ten človek vo veternom dni vytáčal zo strechy.
'Prepáčte, nechytil som to ... Chcete bývanie - je mi ľúto, prosím, prepracujte to.' Boli ste vysťahovaní? “ Teraz hádala, polovicu času, keď ste mohli vyplniť prázdne miesta sami. Vyskytli sa sťažnosti na skorumpovaných úradníkov, otázky týkajúce sa sociálnych dotácií. Boli tu všetci osamelí ľudia, ktorí dennodenne vytočili vládu a chceli sa porozprávať, starí alebo duševne chorí, mnohí so sťažnosťami, ktoré by sa nikdy nevyriešili. Jedna matka pravidelne volala, aby sa informovala o dcére, ktorá sa stratila pred desiatimi rokmi: unesená, bola si istá. Jeden rozrušený muž volal do ich kancelárie celé mesiace a sťažoval sa, že na strome oproti jeho budove sú termiti; bol presvedčený, že sa dostanú do drôtov a zasiahnu elektrickým prúdom okolie. Poslali inšpektora, ktorý nič nenašiel. Poslali niekoho, kto predstieral, že rozprašuje, aby si oddýchol, ale neuspokojilo ho to. Nakoniec niekoho poslali, aby to celé rozsekal, a on prestal volať.
'Prepáčte, nie bývanie - chcete niekoho nahlásiť? ... Neregistrovaný kuchynský nôž?' Nechaj ma to padnúť. “
Začala písať a súčasne stlačila tlačidlo „Povedz mi viac“ na štyroch rôznych oknách, ktoré sa objavili. Jedna žena sa sťažovala na verdikt súdu s tým, že sudca je príbuzný obžalovaného. Ďalší muž tvrdil, že úrady nezákonne zdaňovali jeho reštauráciu. Senior uviedol, že nezvýšil dlžné platby dôchodkov.
Začali ju bolieť plecia a ona si pošúchala oči a hľadela na more počítačov okolo seba. Vždy ju prekvapilo, ako rýchlo ubehol čas, robenie poznámok, posielanie odkazov, označovanie naliehavosti prípadu farbou. Bayi niekoľkokrát smeroval červené balíčky súcitu k volajúcim, len aby to všetko vyhladil; mal na to spoločný rozpočet pre obzvlášť nepríjemné prípady, ktoré odmietli zložiť telefónne čísla. 'Chystám sa vás nahlásiť vašej dozornej agentúre - ach, práve som dostal oznámenie - ďakujem vám za dobré úmysly.' Nie, viem, že sa snažíš iba pomôcť. “ Bolo úžasné, koľko obyvateľov potrebovalo cítiť, že niečo, čokoľvek, vyťažili z druhého konca linky, aj keď to bolo iba 10 alebo 20 juanov.
Na pravé poludnie dorazil doručovateľ von a vyložil dvesto obedovaných obedov, biele nádoby s ryžou alebo rezancami so zeleninou a nastrúhaným bravčovým mäsom. Možnosti boli takmer identické, ale aj tak všetci napchali úzku sálu v zúrivom zhone, mastnota zmenila lepenku na oranžovú a priesvitnú.
Keď čakali, Suqi natiahla nohu a predviedla jednu čižmu a ona a Bayi zapišťali. 'Máš ich!'
'Áno,' povedal hrdo Suqi. 'Myslíš si, že som sa zbláznil?'
'Trochu,' povedal Bayi. Čižmy boli pletené z mäkkej hnedej kože, posiate závanmi drobných mušlí a stáli mesačný plat. Suqi mala v kancelárii najvyššie bonusy; jej miera spokojnosti bola mimoriadna a takmer nikdy nezískala opakované spätné volania. Nebolo to preto, že použila aj červené balíčky; existovalo len niečo také rozumné a schopné spôsobom Suqiho - nikdy sa nehádala a mala encyklopedické znalosti o fungovaní vlády, vedela, aké zdroje môže ponúknuť, bola skutočne dobrá v pomoci ľuďom. Aj ona bola pracovitá: večer chodila na ďalšie zmeny v práci v doprave.
Hovor volal okolo 14:00, keď sa usadili späť na svoje stanice, do poludňajšieho úseku, keď odchádzali hovory, a bolo ťažké mať oči otvorené. Jedno z dievčat na linke držalo nablízku fľašu s rozprašovačom, ktorá si pravidelne hmlala tvár, aby bola v strehu. Bayi sa cítil lenivý a zaoberal sa niektorými rozhovormi jednoduchým poslaním kývajúcej tváre, ktorá si kúpila ďalšiu minútu, kým ste museli znova odpovedať.
Obviňujúco hľadela do kríkov, akoby mohli skryť niekoho, kto ju sleduje.
Rozvádzač zazvonil a Bayi počkal, kým časovač nezruší desať sekúnd, potom rázne udrel a narovnal sa. 'Dobrý deň, Úrad pre spokojnosť, s čím vám môžem pomôcť?'
Nastalo ticho. Netrpezlivo prehovorila. 'Ahoj?' a „Ahoj?“
Bayi sa zamračil do slúchadla. Príležitostne, veľmi zriedka, by ste sa poriadne nadýchli. Niekedy môžu povedať nevhodné veci: opýtajte sa, čo ste mali oblečené, ak ste vydatá, mali priateľa.
Už sa chystala zložiť telefón, keď začula hlas: „Wow, konečne.“
'Prepáč?'
„Dieťa. Som to ja. “
Posadila sa, na chvíľu odtiahla náhlavnú súpravu a so zatvorenými očami zložila slúchadlo. Potom, keď sa zložila, vrátila ju späť. 'Áno Pane. Prečo si - myslím, prosím, uveďte vec, “povedala.
'Dnes som už volal asi 60-krát,' povedal. 'Nebol som si istý, či ťa niekedy dostanem.'
Rozhliadla sa okolo ostatných dievčat na linke a hovorila neutrálne. 'Je niečo, s čím ti môžem pomôcť?'
Nastalo ticho. 'Je to tak?' povedal.
'Toto je vládna línia,' povedala chladne. 'Existuje vec, ktorá si vyžaduje pomoc?'
'Áno,' povedal. 'Kiež by si ma videl.' Som tu, stojím vonku. “
Bayi automaticky zložil telefón, a to tak, ako by človek mohol zhodiť topánku pri pohľade na šváb, ktorý vŕzga vo vnútri. Nadýchla sa, vrátila sa na svoju obrazovku a v zhone prijala ďalšie dva hovory: týraná manželka, muž sťažujúci sa na smeti vo svojom okolí. O 17:00 si šnúrku opäť pošmykla okolo krku a rýchlym pohybom vyšla služobným výťahom okolo chrbta, snažiac sa, aby ju nebolo vidieť.
Roztrasene išla domov a napravila si jedlo. Cítila sa rozrušená a nakoniec šla na chvíľu šliapať von, kým si nesadla na lavičku oproti smetným košom. Po dvadsiatich minútach prišla jedna z uličných mačiek a vkĺzla jej do lona a ona to automaticky pohladkala. Obviňujúco hľadela do kríkov, akoby mohli skryť niekoho, kto ju sleduje.
Na druhý deň sa ozval znova.
'Bolo to príliš veľa,' povedal. 'Nemal som prísť.' Bol som tak nadšený, že som ťa našiel. “
Odkašľala si. 'Nestratil som sa.'
'Nie, samozrejme, že nie,' povedal.
Obaja mlčali. Pamätal si, že nikdy nebol dobrý v konverzácii. Niekedy jedli jedlo takmer v úplnom tichu, čo ho napodiv nikdy netrápilo. Trochu sa uvoľnila. Byť okolo Keju bolo vždy umenie. Znamenalo to vypnúť myseľ, ako napríklad zdvíhanie závažia alebo zaspávanie. Nebolo to také zlé, ako to znelo. Bolo dôležité byť silný, bolo dôležité spať; Potreboval si oboch, aby si zostal nažive.
'Ste Úrad pre spokojnosť, však?' povedal a snažil sa z toho urobiť žart. 'Nebudem spokojný, kým sa s tebou nebudem rozprávať.'
'Vy ste tu?' povedala. 'Myslím, viem, že si bol včera.' Ste na návšteve, alebo -? “
V meste bolo 32 miliónov ľudí, z ktorých nikto nebol Keju; mal byť šesťsto míľ ďaleko.
'Len na návšteve,' povedal Keju unáhlene, akoby ju chcel upokojiť.
Opäť boli ticho a ona sledovala, ako sa jej obrazovka rozsvecovala a blikala. 'Teraz už naozaj nemôžem hovoriť,' povedala.
'Nezvesujte,' povedal. 'Trvalo mi dnes dve hodiny, kým som sa k vám dostal.' Nie je možné zavolať na priamu linku, aby ste vedeli, že si vyzdvihnete? “
'Takto to nefunguje.'
'Ste Úrad pre spokojnosť, však?' povedal a snažil sa z toho urobiť žart. 'Nebudem spokojný, kým sa s tebou nebudem rozprávať.'
Potichu klikla na ďalší hovor a preložila ho na právne oddelenie vlády. O pár minút neskôr tam ešte bol.
'Mám sťažnosti, viete,' povedal. 'Mohol by som ti o nich povedať.'
'Fajn.' Otvorila formulár.
'Zbúrali starú školskú budovu,' povedal. 'Priniesli demolačnú guľu.'
Poznala budovu, vedela si ju predstaviť. Priviedol ju tam krátko potom, ako spolu začali randiť, na svojej prvej spoločnej ceste do jeho starej dediny. Bola to malá opustená školská budova, len dve miestnosti, niečo z historickej fotografie. Blúdili to ruka v ruke a ich hlasy boli zvláštne v prázdnych miestnostiach. Niekoľko mesiacov potom ho používali ako svoje súkromné miesto na stretnutie. Na takýchto miestach už nikto nechodil do školy; v skutočnosti už nikto na podobných miestach nežil so svojimi zlými cestami a malými vyschnutými pozemkami obrábanej pôdy. V čase, keď vyrastal, bola Kejuova rodina jedným z posledných, chudobných a veľmi pyšných.
'Nepamätám si to,' klamala.
'Si si istý?' povedal a jeho hlas bol škádlivý. 'Viem, že áno.'
Cítila, ako jej na lícach stúpa horúčava. 'To nie je skutočná sťažnosť,' povedala. 'Ďalšie.'
'Chcem ťa len vidieť, Bayi.'
Vydala nezáväzný hluk.
'Mám iného,' povedal.
'Dobre.' Na nový chat poslala smajlíka. Skopírovala pokyny, ako podať hlásenie informátora do iného okna, ktoré opakovane blikalo, a stlačila tlačidlo odoslať.
'Mojim rodičom sa nedarí,' povedal. 'Duch môjho otca bol zlý odvtedy, čo sme boli presídlení.' Myslím si, že vláda by s tým mala niečo urobiť. “
'Ako lekár.'
'Nie ako lekár.' Videl lekárov. “
'Ako napríklad?'
'Myslel som na kompenzáciu.' Zdvihla obočie. Toto bolo nové. Kejuova rodina bola pred desiatimi rokmi, keď mal štrnásť rokov, presídlená z vidieka do mesta vzdialeného dvadsať kilometrov západne od ich starého domova. Nebolo to ďaleko, ale mohol to byť aj iný národ. Išlo o milión ľudí žijúcich v presne stanovených blokoch s autobusovými linkami a supermarketmi; boli to parky s vodnými prvkami, ktoré sa hodinu rozsvecovali a striekali oblúky. To bolo miesto, kde sa oni dvaja stretli, ešte keď boli na strednej škole.
Súvisiace príbehy
Prečítajte si originálnu poviedku Curtisa Sittenfelda 
Táto poviedka sa odohráva v brázde hurikánu 
Prečítajte si pôvodnú poviedku Helen Phillipsovej'Je mi ľúto, že sa mu nedarí,' povedala a bola. Vždy sa jej páčil Kejuov otec. Bol posadnutý zbieraním tekvíc. Zvyk začal v ich dedine a v meste, kde sa usilovne snažil nájsť si prácu, sa stalo opravou. Ich byt mal dve čierne poličky na knihy naplnené takmer úplne tekvicami, veľké ako fľaše s vodou, malé ako hračky, niekoľko vymaľovaných, iné vyrezávané. Niektoré by sám vyrezal.
„Pre petície týkajúce sa náhrady za premiestnenie existuje dvojročná premlčacia doba,“ mierne sa zamračila. 'Môžete vyskúšať niektorý z výborov pre správu liehu; často majú dotácie, o ktoré by mohol požiadať. Mali by ste zavolať do jeho miestnej kancelárie spokojnosti, “povedala. 'Pomôžu ti.'
'Ďakujem,' povedal.
'Je mi ľúto, že nemôžem urobiť viac,' povedala a myslela to vážne. Páčila sa jej jeho rodine. Páčilo sa jej, ako jeho matka voňala ich kuchyňu, nakrájala na kúsky červené a zelené papriky a na obed ich zmiešala s mletým bravčovým mäsom a kúskami nasekaných nudlí. Páčilo sa jej, ako jeho otec poznal ročné obdobia, ako rástla tekvica a ako zbierať tie najsladšie melóny - vôbec netušila, že prišli v mužských a ženských exemplároch (tie ženské, s miernou jamkou hore, boli sladšie).
'To je v poriadku,' povedal Keju. Znel smutne. Ku koncu, aj keď ju udrel (nikdy to nebolo také ťažké, nič si nevyžadovalo lekára; boli aj dievčatá, ktoré to mali horšie), bol natoľko nevyliečiteľne smutný a ľúto, že ho sama hladila po ruke, vydávať tiché zvuky a sľubovať, že sa cez to dostanú, o čom samozrejme vedela, že je to lož, pretože už vtedy vedela, že Keju je toxický kúsok morskej chalúh, ktorý sa jej bude držať a bude sa jej držať, že musí uniknúť , aj keby to malo znamenať odrezanie končatiny, ktorej sa držal. Napriek tomu jej chýbala jeho rodina.
Jej obrazovka blikala bez odpovedí na správy a kútikom oka videla, ako sa Qiaoying začína dvíhať. 'Naozaj musím ísť,' povedala zúfalo. 'Prosím, prestaň volať.' Bolí ma moje hodnotenie, kedykoľvek niekto tak rýchlo zavolá. Zavolajte do miestnej kancelárie spokojnosti, dobre? “
'Bayi, vydržal by si len chvíľu?' Jeho hlas bol podráždený.
'Dúfam, že si tu užiješ čas,' dodala narýchlo. 'Dnes večer je na obrazovkách film.' Môžete to sledovať na centrálnom námestí. Vyhľadajte bulletiny v telefóne. “
„Baby-“
'Ďakujem veľmi pekne. Zbohom!'
Po práci išla na skútri s niektorými ďalšími dievčatami do obchodného centra v centre mesta. Na nasledujúci deň bola naplánovaná vojenská prehliadka, čo znamenalo, že vláda vopred vyčistila cesty a všetky ulice boli dlhé, nádherné úseky prázdneho asfaltu, ktoré mohli jazdiť na svojich skútroch dole a cítiť sa ako kráľovné, mohli robiť cikcaky všade ak potešili. Teplé svetlo západu slnka zachytilo oceľ a sklo budov a zalialo ich zlatom.
V obchodnom centre jedli kórejské jedlo a zastavili sa v jednom z tuctov fotografických salónov, ktoré si každú hodinu prenajímali izby. Boli plné rôznych rekvizít a kostýmov, obrích penových knedlíkov a fialových ruchovaných rób, kreslených mačacích masiek a farebných slnečníkov, trochu špinavých, ale lacných, a mohli ste si vymieňať rôzne pozadia, zelenú lagúnu, osvetlené pódium, tanečnú sálu , čokoľvek ste chceli. Dievčatá sa vtesnali do jednej miestnosti a opakovane jeden na druhého fotografovali. Bayi sa obliekla do feudálnej princeznej a Suqi do tigra.
Nikomu nepovedala o Keju ani o zvieratách. Nastal čas, šesť mesiacov po tom, čo spolu začali randiť, že v krabici v jeho izbe narazila na mŕtvu myš. Bol mäkký a ošúchaný a sivý, s tuhými končatinami, spredu pokrytý krvou: niekto mu čiastočne zlomil jednu nohu.
Keď konfrontovala Keju, povedal, že to bola len myš, že ju zabijú v rámci školského vedeckého experimentu. Dal jej pár dní slobody, ale nemohol si ju nechať, a tak ju musel zabiť; bolo to iba humánne. Vysvetlenie bolo znepokojujúce, ale možno logické, a preto sa pokúsila túto myšlienku odložiť.
'Vysvetlenie bolo znepokojujúce, ale možno logické, a preto sa pokúsila túto myšlienku odložiť.'
Potom tu bol susedov pes. Bolo to chlpaté zlaté stvorenie bez krku, ako žralok, a oči obyčajne napoly zavreté spánkom, somnolenčná vec. Raz sedeli na nádvorí dole a ona na to škerila a škrabala sa za ušami. 'Páči sa ti ten pes lepšie ako ja, však?' Povedal Keju, a keď neodpovedala dostatočne rýchlo, položil mu na krk jednu čižmu a so smiechom zatlačil. Pes zapišťal. Vydalo chrapľavý zvuk v krku, hrdelný, kňučal. Bayi ho prosil, aby prestal, a nakoniec to urobil. 'Uvoľni sa,' povedal. 'Nechystal som sa mu ublížiť.' Potom zakaždým, keď uvidel psa, do neho kopal, ležérne, akoby mieril na túlavú futbalovú loptu, len aby ju podpichol.
O pár mesiacov neskôr jedna z polodivokých mačiek, ktoré číhali pred ich strednou školou, ležala na asfalte a Keju ju hladil, až kým sa nezľakla a nehrýzla ho a nečerpala krv. Keju celé dni vtipne hovoril o tom, že sa mačke pomstí, a všetci prevrátili očami (pozornosť sa mu páčila), až jedného popoludnia stiahol Bayiho nabok a ukázal jej nôž na steaky. 'Dostanem tú mačku,' povedal a oči sa mu leskli.
'Si blázon,' povedala.
'Napadlo ma to ako prvé,' povedal.
'Je to mačka,' povedala.
To bolo jedno. Prenasledoval mačku okolo, nôž v ruke, striedavo mával prstami, snažil sa ju priblížiť a vrhol sa na ňu. Bayi ho sledoval, uplakaný na slzy. Konečne odišla. Na druhý deň uvidela mačku nezranenú, ale o týždeň neskôr zmizla. Keju dobrovoľne neposkytla žiadne informácie a nepýtala sa. Bolo ľahké si predstaviť, čo povie: „Všetci sme zvieratá,“ niečo také hlúpe.
Potom bol ten čas vo filmoch, keď si myslel, že flirtuje s iným chlapcom, a on sa zmenil na zlého a divoko ňou otriasol. Takto sa to začalo. Od toho dňa sa medzi nimi niečo zmenilo. Jedného dňa na obede pred svojimi kamarátmi si natiahol vlastnú košeľu a povedal: „Pozri, je rovnako plochá ako ja,“ zasmial sa. O týždeň neskôr ho dráždila tým, ako si často prechádzal prstami po vlasoch, jeho nervózny tik bol, a udrel ju po líci. Zakaždým dostal nervy, ospravedlnil sa a občas plakal. 'Nemyslel som to vážne, iba si ma rozladil,' povedal. 'Si najlepšia vec, aká sa mi kedy stala.'
Nebola dosť statočná, aby to s ním prerušila. Namiesto toho po tom, čo odišla z domu, aby sa mohla venovať svojim speváckym ambíciám, postupne prestala odpovedať na jeho hovory alebo vracať jeho správy. Nakoniec počula, že odišiel zo školy.
V kancelárii o dva dni neskôr znova zazvonil telefón.
'Odchádzam zajtra,' povedal Keju. 'Chcel som ti dať vedieť.'
'Dobre,' povedala a nečinne zložila na svoju obrazovku vzor kvetov a smajlíkov, ktoré plánovala poslať ďalšiemu príjemcovi, ktorý jej poslal správu. Niekedy vyrábala neuveriteľne prepracované kytice rôznych kvetov: tulipány, slnečnice, ruže, pivonky. Rada ich posielala najmä starším príjemcom, rada si predstavovala, ako ich vráskavé tváre zmäkčujú a usmievajú sa, keď ich vidia; rozbila jednotvárnosť dňa.
'Dnes popoludní už nemám čo robiť,' povedal. 'Počkám pred tvojou kanceláriou.'
A potom, keď neodpovedala: „Nebuď taký, Bayi. Prešiel som dlhú cestu. “
Nechala jedno zo svojich okien rozhovoru nečinne stáť dlhšie ako minútu, zvažovala to a jej obrazovka nahnevane blikala načerveno. Jemne nadávala popod nos.
„Dieťa?“
'Čo?'
'Prosím.' Nechajte ma kúpiť vám kávu. Už ti nebudem volať. “
'Sľúbiš?' povedala.
'Sľubujem.'
Stretli sa ten večer po práci, na námestí v obchodnom centre, ktoré bolo cez cestu. Aktivovala sa vodná fontána a deti z nej skákali dovnútra a von a kričali. 'Nikdy som nechápal, čo ma na tom tak bavilo,' povedal Bayi, len aby mal čo povedať. Teraz, keď tam bola Keju, mlčky stál a díval sa na ňu. Bol nižší, ako si pamätala, a zavalitejší. Mal lacné slnečné okuliare a nebesky modrú košeľu, hranatú a príliš krátku.
Zarazilo ju, že sa mu niečo nezdalo, a keď sa otočil tvárou k nej, uvidela, že mu chýba pravá ruka. 'Och,' povedala prekvapene a potom sa zastavila. Rukáv, ktorý by držal jeho pravú ruku, bol preložený a pripevnený bezpečnostným čapom, ako deka pre bábiku.
Chytil jej pohľad a odvrátil zrak. 'Nehoda,' povedal.
'Vidím. Bolo to tak dlho, “povedala a snažila sa zakryť šok.
'Ďakujem, že si prišiel,' povedal.
'To je v poriadku,' povedala znepokojene a držala si odstup. 'Chceli ste si dať niečo na pitie?'
Zastavili sa v stánku a vo slabnúcom svetle vypili limonádu. Zaplatila. Keď tam stál, cítil sa povedome v ceste vzdialenej sesternici alebo známej zo starej školy: v jej pamäti plnohodnotný, ale cudzinec. Snažila sa nepozerať na prázdne miesto vedľa jeho tela.
'Tak prečo si tu?' opýtala sa.
'Nikdy predtým som nebol,' povedal a ona prikývla, akoby to bola odpoveď.
Švihla sa, skenovala scénu okolo nich a napoly premýšľala, či je niekto z jej spolupracovníkov nablízku a pozerať sa. 'Stále držíš krok s niekým zo školy?' povedala šialene. 'Stále mám v úmysle vrátiť sa na návštevu.' Chvíľu ju napadlo navštíviť učiteľku hudby, ktorá povzbudila jej talent, hoci už prešlo dosť času, aby premýšľala, či si ju pamätá.
Keju neodpovedal: jeho oči ju križovali a vstrebávali. Vyvolávala v nej pocit akútneho vedomia tvaru oblečenia, spôsobu, akým ju opasok držal okolo pása, odhalených častí nôh v sandáloch.
'Vyzeráš inak,' povedal. 'Vyzeráte pekne.'
Poďakovala sa mu. 'Keju, čo sa ti stalo?'
Neustále ju sledoval. Z blízka videla strnisko na jeho brade, vaky pod očami. Okolo úst a na krku mal ryhy, ktoré tam predtým neboli. Pohľad na ne spôsobil, že sa zrazu cítila smutná, vedomá si kilometrov a rokov, ktoré uplynuli.
'Išlo o výbuch v továrni,' povedal. 'Požiar.'
'Je mi to tak ľúto.' Dokázala si to predstaviť: oranžová ohnivá guľa stúpajúca k oblohe, roztrasené zábery natočené obyvateľmi; každých pár týždňov sa vyskytli také nehody, miesta, ktoré boli zanedbané, inšpektori tovární sa vyplatili a plánovali sa štúdie, ktoré sa nikdy nerobili. Dôvody stále rovnaké.
'Miesto nebolo skontrolované už štyri roky,' uviedol. 'Boli sme zamknutí počas našej zmeny.' Bola to požiarna pasca. “
Súcitne pokrútila hlavou. Zo zvyku zistila, že mu chce povedať, že to bolo niečo, čo sa riešilo, že sa pripravujú vládne programy a nové zákony, ale slová jej utíchli.
'Môže to byť horšie,' povedal. 'Skoro som to nestihol.' Skryl sa na niekoľko hodín v plazivom priestore. “
Oheň nie je pred čím skrývať, myslela si, ale nedokázala sa prinútiť hovoriť. Už nevedela, čo môže okolo neho povedať. Po rozchode ju prekvapilo, ako rýchlo z jej života vyprchal, rovnako ako absencia správ o ňom od spoločných priateľov. Neskôr jej došlo, že bola jednou z mála, ktorá mu bola blízka, možno jediná.
'Spanikáril som,' povedal. 'Ani som si nevšimol, koľko času uplynulo.' Mal som pocit, že sa už nikdy nebudem môcť pohnúť. “
Stál chrbtom k obrazovke nad námestím, ktoré bolo osvetlené víriacou oranžovou špirálou, akoby mu z hlavy vychádzalo slnko. Nezáleží na tom, že ste jednou z miliárd plus? hovoril hlásateľ, reklama nejakého druhu. To nevadí - ste jedným z nás.
'Potom, čo si ma prerušil, som sa trochu zbláznil.' Vypadol zo školy, “povedal. 'Nikdy si mi nepovedal, čo som urobil zle.'
Súvisiace príbehy
Krabice na predplatné kníh Ingenius 
Najdesivejšie knihy všetkých čias na čítanie 
Najlepšie knihy jesene 2020 - zatiaľ Bayi otvorila ústa, aby prehovorila, potom sa odmlčala. 'Bolo to tak dávno,' povedala. Dav sa ustavične pohyboval smerom k obrazovke. O ďalších dvadsať minút sa začala tanečná zábava. Okresy ich držali každý večer; boli zadarmo a zúčastňovali sa ich hlavne dôchodcovia, všetci sa spolu triasli v choreografickej skupine. Tento týždeň informovali bulletiny, že témou bol Karibik.
'Bolo nám spolu dobre,' povedal. Vypustil limonádu cez slamku a jej zvuk ju prinútil zvíťaziť. Za ním v diaľke deti kričali jeden za druhým. Zaujímalo ju, či je schopný zaviazať si topánky, riadiť auto, nakrájať kúsok mäsa.
'Myslíš niekedy na tie dni?' povedal a natiahol ruku a chytil jej tvár drsnou na dotyk. Snažila sa neodcúvať ani sa nehýbať a namiesto toho hľadela priamo pred seba a zatajovala dych.
'Prosím, nerob,' povedala a hlas sa lámal.
Nezdalo sa, že by to počul: jeho ruka bola teraz v jej vlasoch a prstoval jej po pokožke hlavy. Naklonil sa akoby k bozku a nežne zamrmlal jej meno, až kým si nespomenula a neodtrhla sa.
'Nie,' povedala ráznejšie, ako chcela.
Tvár mal na tvári dieťaťa, ktoré bolo zasiahnuté, a na chvíľu ľutovala svoju reakciu. Potom sa však Keju vzdialil a znova sa napil svojej limonády a ona uvidela jeho tvár vyhladenú a preusporiadanú, akoby sa nič nestalo. Bol pyšný. Bolo to niečo, čo sa jej na ňom vždy páčilo.
Potichu sledovali dav: začínal sa vzdialený zvuk bubnovania. Kútikom oka videla, ako sa na ňu pozerá, ale odhodlane hľadela dopredu.
'Každopádne som rád, že ťa vidím,' povedal nakoniec, akoby malo mesto stanovený počet atrakcií a ona bola na zozname.
'Je to tu pekné, však?' povedala s úľavou.
Pozrel sa za ňu: bola to príjemná scéna, deti behali okolo, davy dôchodcov v ich svetlých sukniach a flitrovaných topoch, chystali sa tancovať. Na obvode boli príslušníci bezpečnostnej služby v čiernych uniformách, pár z nich ležérne hovoril s turistami, ktorí prechádzali cez námestie, a pár hovorilo do vysielačiek.
'Úprimne povedané, dáva mi to plížiť sa,' povedal Keju.
'Myslím, že si to musí zvyknúť,' povedala stroho. Pozrela sa na šnúrku navlečenú okolo jeho krku, jeho zelenú šnúru a zelený odznak veľkosti misky na mydlo ho jasne identifikovali ako nerezidenta. Jeho fotografia bola ťažko rozpoznateľná, jeho tvár bola bledá, príliš široká a jej proporcie boli zle vykreslené, aby sa zmestili na znak; vďaka tomu vyzeral ako oveľa starší muž.
'Mali by ste sa skutočne obrátiť na miestny úrad spokojnosti,' povedala. 'Dúfam, že tvoj otec bude v poriadku.'
Keju niekoľko minút mlčal a pozeral na fontánu. 'Vždy si si myslel, že si na všetko príliš dobrý,' povedal. 'Budeš týmto skvelým spevákom, pamätáš?'
Krátko zavrela oči. 'Pamätám si.'
'Teraz sa na seba pozeraj a telefonuj celý deň v skrini,' povedal drsným hlasom. 'V tomto veľkomeste sám.' Naozaj, Bayi, je mi ťa ľúto. “
Začínali sa k nim posúvať kmene karibskej hudby, niektorí z policajtov čiernej uniformy rozdávali maraky. Dopili limonádu a upadli do vypätého ticha, ktoré nakoniec prelomila. 'Musím ísť, Keju.' Nedalo sa nič iné povedať. 'Veľa šťastia vo všetkom,' povedala.
Tento obsah sa importuje z adresy {embed-name}. Rovnaký obsah môžete nájsť v inom formáte alebo viac informácií na ich webových stránkach.Po ich rozchode sa Bayi ešte celkom nedokázala prinútiť ísť do podzemia. Chvíľu išla, rozhodla sa. Jej rodičia si mysleli, že by boli najradšej, keby sa za neho vydala. Bolo na ňom niečo ticho spoľahlivé: raz, keď bol preč na dovolenke a siete boli nefunkčné, prešiel dve míle, aby našiel miesto, kam zavolať a povedať jej dobrú noc. 'Nikdy nenájdeš nikoho, kto ťa má tak rád,' spomenula si na svoju matku. Keby sa tiež vzali, znamenalo by to, že Bayi by zostal doma, nebolo by to jediné dievča v hlavnom meste, ktoré by volalo iba od tých, ktorí by to vedeli - samozrejme, že to bola dobrá práca, vláda zamestnanie, ale predsa.
V jej telefóne bol bulletin, ktorý sa objavil chvíľu po tom, čo skončili s limonádou. Pozor , bežalo to: Naučte sa päť vecí, ktoré musíte robiť pred spaním, aby ste sa zobudili svieži. Obrátila pozornosť na obrazovku a sledovala, ako krásna žena odrezáva stonky z kvarteta rubínovo červených jahôd a opláchne ich pri umývadle.
O pár blokov neskôr niekto zakričal a ona zdvihla zrak. Bol to Suqi, ktorý sedel za volantom veľkej dodávky a mal za sebou okno sklopené s úškrnom.
Bola to neoznačená vládna dodávka. Ktokoľvek mohol povedať, že to bolo určené pre nespokojných, demonštrantov, ktorí sa pokúšali vyvolať problémy, zvyčajne z mesta. Malo to všetky jemné znaky: chýbajúca ŠPZ, veľký muž hľadiaci pevne na sedadle predného spolujazdca, kovová mriežka oddeľujúca Suqi od jej ľudského nákladu smerujúca do blízkeho záchytného centra. Okná na zadnom sedadle boli tónované, ale cez čelné sklo videla, že sedadlá boli väčšinou plné.
'Chceš sa povoziť?' Povedal Suqi a ukázal na zadné sedadlo.
Bayi si vynútil smiech. 'Drž hubu,' povedala a kráčala ďalej.
'Dopraj si to,' povedala Suqi a vyplazila jazyk, trochu ružovej farby. Bayi sa usmial späť a sledoval, ako odchádza. Išla domov, pomyslela si, vložila nohy do horúcej vody, možno niečo sledovala. Bola rada, že je mimo práce, bola rada, že je jar. Bolo dobré, pomyslela si, byť mladá, mať víkend, byť na slobode.
Ak chcete získať viac podobných príbehov, Prihláste sa na odber nášho newslettra .
Tento obsah je vytváraný a udržiavaný treťou stranou a importovaný na túto stránku, aby používateľom pomohol poskytnúť svoje e-mailové adresy. Viac informácií o tomto a podobnom obsahu nájdete na piano.io. Reklama - Pokračovať v čítaní nižšie