Toto je príbeh strašidelného domu - ale nie ten, ktorý ste už čítali

Knihy

oyeyola témy Oyeyola témy

Autorka Lorrie Mooreová raz povedala: „Poviedka je milostný vzťah, román je manželstvo.“ S Nedeľné kraťasy , OprahMag.com vás pozýva, aby ste sa pripojili k nášmu milostnému vzťahu s krátkou beletriou čítaním originálnych príbehov od niektorých našich obľúbených autorov


Finalista Národnej knižnej ceny v roku 2019, prvá zbierka beletrie Kali Fajardo-Anstine, Sabrina & corina , odhalil život súčasných domorodých Latinskoameričaniek na americkom západe. Príbehy sú svieže, neprikrášlené a úchvatné - zapadajú do krajiny, medzi ktorú je zasadených veľa z nich.

témy

Kliknite sem a prečítajte si viac poviedok a pôvodnej beletrie.

Oyeyola témy

V „Žltom ranči“ študentka fotografického štúdia menom Tasha prijíma záhadné pozvanie, ktoré jej ponúkol múdry a pekný profesor, aby zostala pracovať v El Rancho Amarillo, dome na samote v Colorade v údolí San Luis. Dúfa, že sa tam opäť spojí so svojím pôvodným dedičstvom, ale to, čo sa zdá byť príliš dobré na to, aby to bola pravda, zvyčajne je.

V prvej polovici tohto príbehu preniká plazivý pocit hrôzy a potom sa presunie do úplného teroru. Fajardo-Anstine obratne vylepšuje tropy príbehu strašidelného domu, zatiaľ čo k sebe pripája desivú bájku vykorisťovania.


„Žltý ranč“

'Ale v dome skutočne straší?' Spýtala sa Tasha Artura, nakláňala sa nad chrómovaným kaviarenským stolom a v očiach jej svietila kovová žiara. Boli v Boulderi, pustej terase na Pearl Street. Bol na návšteve iba pár dní.

'Bolo,' povedal Arturo a vyrezane sa zasmial. Nemal oblečenú svoju svadobnú kapelu a bol chrapľavý v dizajnovej džínsovine a kašmíre. 'Nechala som očistiť miestnu ženu, Lucille Mestasovú.' Poriadne to opísala, ako v dome vládli nepokojní duchovia, ako sa povedala, pripevnilo sa ku mne malé dievčatko. “

Súvisiace príbehy Prečítajte si originálnu poviedku Kristen Arnett Prečítajte si originálnu poviedku Curtisa Sittenfelda Prečítajte si originálnu poviedku od Brandona Taylora

'Strašné,' povedala Tasha. 'Neviem, či môžem zostať v strašidelnom dome.'

'Teraz je to len starý dom,' povedal. 'Všetci duchovia sú preč.'

Napil sa cappuccina z bieleho pohára a penou si natiahol horný ret. Tasha si ukazovákom prešla po vlastnej pere. Arturo sa uškrnul a utrel si papierový obrúsok do úst pekne svetlých zubov. Vyzeral oveľa mladší ako päťdesiatdva rokov, najviac ako štyridsaťročný. Tasha si myslela, že by malo existovať slovo pre spôsob, akým ju dával cítiť, ale naraz ich našla príliš veľa, a tak sa rozhodla potiahol.

Potom sa s vážnosťou spýtala: „Je to bezpečné, však? Budem v poriadku sám? “

'Nielen bezpečné,' povedal jej. 'Je to sväté.' Ľudia sú tam dole rôzni. Uvidíte.'

*

El Rancho Amarillo sa rozprestieral na stovkách akrov, vysokých tmavých poliach posiatych vzdialenými svetlami na verande a žiarivými chrbtami dobytka, v jeho strede hniezdiaci adobe ako hnedá perla. Dom stojí už viac ako sedemdesiat rokov a vzdychá a mení bahenné steny na bahnitejšiu zem. Pozemok pôvodne patril rodine jeho babičky, zatiaľ čo dom navrhol dedko z otcovej strany Artura Lobata Francisco Torres Lobato. Nepálené tehly formované rukami jeho dvoch malých dcér. Keď Tasha prvýkrát počula tento príbeh, cítila, že dom nejakým spôsobom po kúskoch stavali jeho ženy, a premýšľala, prečo Arturo neuviedol žiadne z ich mien.

Prijala pozvanie na návštevu El Rancho Amarillo po tom, čo profesor Arturo Lobato, predseda katedry architektúry R. F. Morley na Cornellovej univerzite, predniesol hosťovskú prednášku o jej areáli.

Sabrina a Corina: Príbehyamazon.com NAKUPUJ TERAZ

Tasha bola študentkou prvého ročníka MFA na Coloradskej univerzite, študovala fotografiu a multimodálne rozprávanie. Zúčastnite sa aspoň jednej umeleckej prednášky mimo svojej disciplíny , uviedla svoju predstavu v osnovách programu Photo Representation. Nemala záujem o architektúru, ale rozhovory sa hodili k jej štvrtkovému rozvrhu a v to mierne jarné ráno, keď Arturo Lobato vystúpil na pódium v ​​tom malom čiernom hľadisku, stojaceho vzpriamene s bruškom nad vylisovaným denimom, bola Tasha prekvapená, že ho považuje za pekného. Hovoril o domorodej architektúre a historickom význame stavby so zemou. Poznamenal, že jeho teoretickú prácu hlboko ovplyvnilo jeho detstvo v izolovanom alpskom údolí južného Colorada, časti štátu, ktorá bola kedysi Mexikom. Tasha si utierala prsty po rifliach, až pokým nezdvihla ruku a chcela vedieť o tomto údolí viac.

'San Luis,' rýchlo povedal Arturo.

'Je to tak, narodila sa mi tam moja vlastná babička.' Mesto zvané Saguarita. “

'Aha,' povedal, 'si Manita.'

Potom študenti zostúpili po schodoch posluchárne, vrhli sa na hmotu batohu, medzi nimi bola aj Tasha, keď pocítila šok - ruku okolo zápästia, vlhkosť dotyku, zlatý snubný prsteň, pásik z hnedej kože a tie klinčeky s bielymi bodkami ktoré ľudia často hovorili, boli znakom určitého nedostatku.

'Rád by som sa dozvedel o vašom pozadí.' Bolo to Arturo, živé. 'Dáme si kávu?'

Tasha nakukla nahor a oči mala stále napoly skryté pod zhluknutou maskarou. 'Teraz?'

Arturo objednal ich nápoje, zaplatil a vybral si svoje miesta - vonku, ďaleko od ostatných, vzduchom vanúce čerešňové kvety. Čo študovala? Mohol vidieť jej prácu? Aké jemné oko pre detail. Mala aplikovať na ivies, strieľať. Tasha sklopila pohľad, keď sa usmievala, cítila v jeho pozornosti teplo. Dlho zostali na terase, keď do tehlovej cesty presakoval fialovomodrý súmrak. Tasha hľadala na svojich fotografiách pre iPhone oltár Día de los Muertos, papierové nechtíky a mosadzné detské topánky, inštaláciu na cementovú podlahu denverskej galérie s názvom Redline. 'Za moju babičku Luisu,' povedala nakoniec, odhalila svoju obrazovku Arturovi a naklonila sa dopredu. 'Z údolia San Luis odišla v 60. rokoch.'

'Mohli by sme byť bratranci,' doberal si Arturo. 'Ale nesúvisím so žiadnym Espinosasom.' Prinajmenšom nie o čom viem. “ Zrazil svoju stoličku blízko. Cítil vôňu borovice. 'Vieš veľa o Údolí?'

Tasha pokrčila akousi hanbou. Keď bola jej babička ešte nažive, mala emfyzém a starý južansko-španielsky španielsky prízvuk, čo Tashe sťažovalo porozumenie jej rozprávok o snovej oblasti na juhu. 'To nie,' povedala. 'Ale chcel som navštíviť.'

Arturovo pozvanie bolo predstavené vtedy, akoby čakalo na jeho predvolanie. 'Uvidíte, odkiaľ ste,' navrhol. 'Alebo aspoň niektorí z vás.'

*

'Ako ústup?' jej najlepšia priateľka Chantel povedala ešte ten týždeň o neskorých mimózach v reštaurácii Quartz v Denveri. Chantel bola koordinátorkou mládežníckej neziskovej organizácie Westside. Mala hlasný, chrapľavý hlas a vždy sa obliekla do čierneho. Predtým prešli stolovú horu, stále opitú z predošlej noci, a popri ceste fajčili trávu. Tasha fotografovala sopečné skaly a kvety. Natiahnutá proti značke trailhead, s rukami vysoko v neónových rukávoch, hľadela na východ cez smogový závoj na panorámu Denveru.

'Alebo sa ťa snaží prdieť?' Povedala Chantel náhle.

Tasha pozrela na špinavú podlahu reštaurácie. 'Rude.'

'Chceš?'

Urobila tvár, prehnane sa urazila. 'Predal.'

'A ženatý,' povedal Chantel. 'A predseda nejakého luxusného oddelenia.' Aký kretén. “ Napila sa posledného číreho žltého nápoja, viac šampanského ako pomarančového džúsu, predĺžené mihalnice podobné tarantule sa jej prehnali cez pihové líca. 'Bude tam ešte niekto?' Will on buď tam?'

'Nie,' povedala Taša odhodlane. 'Budem sám.' Je to fajn. Iba pár dní. “

'Kto do pekla je ten chlap?' Čarodejník z krajiny Oz?'

*

Dorazila do tmy, zaparkovala svoju červenú Camry v poľnom pohone a narazila do kufra. Tasha lenivo pretiahla svoj tvrdo vykrytý kufor na kašovitú zem, akoby krajina siahala hore a zvierala jej členky. Pri matných dverách, chrbte k zdanlivo nekonečnému poľu, Tasha z dlhej bielej tyčinky vypálila z podrážok svojich čiernych tenisiek bláznivé bahno. Super, povedala, že vošla do domu a zapla svetlá. Bahno sa rozšírilo z topánok na ruky a cez legíny. Bola špinavá zima a Žltý farma, ako to sama nazvala, bola stoicky tichá a voňala zeminou a uhlím.

Všetko - dlhá hlavná miestnosť s liatinovým sporákom, murovaný kuchynský drez s reťazou mihotavých svetiel a tie neplodné spletité spálne lemované po oboch stranách. Všetko sa zdalo v noci poprášené, osamelé, nedobytné. Nábytok bol zvláštnou kombináciou drevených stoličiek zo 60. rokov a kobercov West Elm inšpirovaných juhozápadom. K dispozícii bol gramofón, police so starými knihami a plagáty Chicano Power, namontované a zarámované, zo 70. rokov. Jediným originálnym umením bolo trojuholníkové Božie oko tkané v zelenej a modrej priadzi. Božie oko , kedysi povedala jej stará mama Luisa, sleduje mŕtvych.

Tej noci sa Tasha po dvoch pohároch žltého chvosta a polovičnom kĺbe označenom ako Black Hole uložila do postele a zverejnila fotografiu na Instagrame. Bola to okresná cesta, po ktorej išla, bavlníkové stromy boli rozmazané a vyvýšené, štrk sa líšil vo svetlách reflektorov, dlhá prašná cesta, osamelá a tmavá. Tasha nasýtila obrázok a označila ho, Modrý zamat , a nebola prekvapená, keď Arturo čoskoro zaslal správu.

dorazil si

Je to pekné & hellip; zatiaľ. :)

dobre. zaslúžiš si pekné. btw, ešte raz ďakujem

prečo?

včera večer, môj ohromujúci predmet

Tasha sebou trhla a spomenula si na fotografiu. Orezala si tvár a s tým sa niečo muselo rátať. Požiadal a vložil žiadosť do textu, akoby sa pýtal na počasie. Bol to starý, bez topánok a vzatý pre seba cez kvetinové plachty, ale Tasha klamala a povedala Arturovi - Len. Pre. Vy. Bezmyšlienkovite klepala, aby sa jej páčila jeho posledná správa. Tasha bola teraz vysoká, prekalibrovaná burinou. Hodila telefónom cez patchworkovú prikrývku a potom zhasla lampu, tma bola ťažká, bohatá, akoby spala v podzemí.

*

Tasha Nicole Espinosa Spencer mala depresiu, ale nebolo to vždy tak. Niekedy sa zdalo, že celý vesmír bol napájaný láskavým prúdom, ktorý pretekal z neba na zem a do žíl každého človeka. Bolo to lepšie ako byť opitý alebo ukameňovaný a zhodovať sa len občas podľa pohlavia. Ale tieto okamihy boli zriedkavé a Tasha bola dlho zmietaná. Počas dvoch rokov medzi vysokou školou a postgraduálnou školou pracovala Tasha pre technický start-up a predávala reklamný priestor realitným spoločnostiam, zatiaľ čo sedela v boxe na bezútešnom 5.thpodlaha zo sklenenej a oceľovej výškovej budovy, s výhľadom na Denver Museum of Contemporary Art. V deň, keď bola Tasha prepustená, stála pri okne a na jej koži vychádzal chlad z pohľadu, keď jej nadriadený, biela žena z Indiany alebo z Ohia, požiadal o súkromný rozhovor s ňou.

Súvisiace príbehy Ako jej smútok pomohli talianske romány mojej matky 24 najlepších kníh historického beletrie

44 kníh na čítanie od čiernych autorov

'Páči sa ti tá socha?' Povedala Tasha, než sa otočila, dych sa jej zahmlil. 'Ten mimo múzea, dýka cez srdce?' Trochu karikatúrne, čo? “

Mala iba dvadsaťšesť, ale uvažovala o smrti, o tom, ako je to definitívne. Počas svojho štartovania Tasha využívala zoznamovacie aplikácie. Fotila dobre, jej pery boli prirodzene kypré, oči hlboko smútočné. Bolo veľa zápasov. Tasha sa opila a stretla mužov, ktorí sa nedávno presťahovali do Denveru a žili zo svojho generačného bohatstva v loftových bytoch. Voňali pižmové mydlá, nové autá, kovový sneh a drahý chlast. Jeden ju počas sexu rozdrvil, položil jej celú váhu na celé telo, vysoký muž nad šesť stôp. Prskla a lapala po dychu a na chvíľu premýšľala, či je to tak, ako by to bolo, zomrieť.

*

'Ako sa ti zatiaľ páči?' Arturo požiadal o zvuk Facetime.

'Žiadna bunková služba nie je divná, ale vďaka Bohu za Wi-Fi.' Tasha stála pri sporáku, miešala vajíčka so soľou a korením a usrkávala kávu čiernu. El Rancho Amarillo bol vzdušný s otvorenými oknami, priezračné závesy dýchali vánkom prevoňaným vánkom. Slnečnice pokrývali blízke polia a Tasha si predstavovala, že si pod ich slnečnými lístkami podriemkava.

'Dom má príjemnú energiu,' povedala po chvíli.

'Navštívili ťa v noci duchovia?'

Tasha sa zasmiala a znížila plameň kachlí. 'Chvalabohu, nie.' Mal som však zvláštny sen. “

'Ó áno?'

'Áno,' povedala a nabrala vajíčka na biele jedlo. 'Snívalo sa mi, že sa na mňa sova pozerala oknom spálne.'

'Možno to nebol sen.' Podpichoval Arturo. 'Možno to bolo skutočné.'

'Nie,' zasmiala sa. 'Pretože sa vznášal.' Taša položila raňajky na dlhý cédrový stôl. 'Ako kolibrík.'

Arturo sa spýtal, ako sa sen skončil, a Tasha vedela, že aj tak úplne neposlúcha.

'Bola to najzvláštnejšia vec.' Dom zatiahol závesy, len zatiahol vlastné žalúzie. “

*

To popoludnie sa Tasha vydala do mesta. Štyri míle po poľnej ceste cez rady poľného šalátu a pšenice a ešte niečo navyše. Jačmeň. Študovala polia, opustené stodoly a nepálené školské domy, ryhované vodorysky acequias, tie zavlažovacie priekopy bývalých španielskych kolónií. Napadlo jej, že sa neskôr vráti a urobí fotografie. Každý statok bol na míle vzdialený druhému a Tasha si nedokázala predstaviť žiť s toľkým priestorom, závratnou pripomienkou nedôsledkov. Zaujímala sa o svoju babičku Luisu, keď prechádzala okolo najstaršieho kostola v Colorade, Panny Márie z Guadalupe, s jasnými španielskymi dverami a dvojitými murovanými vežami, v strede ktorého bola mramorová socha La Virgen. Poznal som veľa dievčat , povedala raz a pravým ukazovákom si zakryla tracheostomickú dieru v krku, kto nikdy neodišiel, mala krajina spôsob, ako sa chytiť do pasce.

Tasha skončila v Zelenom dome, horúce pramene boli umiestnené vo vnútri kovového hangáru na úpätí Veľkých piesočných dún s výhľadom na impozantný národný park. Ako malé dievča počas katechizmu sa dozvedela o Lotovej bezmennej manželke a Tasha si predstavovala, že mohutné biele duny sú hromady soli jasne viditeľné na modrej oblohe. Plávala v historických čiernych bikinách cez bazény bohaté na minerály, prichádzala k vzduchu na opačnom konci prameňov a hlavu si opierala o ruky o kamennú rímsu. K dispozícii bolo niekoľko bazénov rôznych teplôt a veľkostí. Bolo rušno. Predstavovala si miestnych obyvateľov a niekoľko bielych turistických rodín na cestách po národnom parku. Záblesky starodávnych tetovaní vybledli a žmurkali medzi pehami a krtkami. Tasha premýšľala, či nevyzerá z miesta, najmä ako žena. Bola malá a nápadná a väčšina všetkých ostatných mala partnerstvo alebo zoskupenie.

„Tasha Nicole Espinosa Spencerová mala depresiu, ale nebolo to vždy tak.“

Horúce pramene boli zdobené neónovými svetlami a subtropickými rastlinami, v tiki bare sa podávalo škatuľové víno a pivo a 2 doláre U-Call-Its. Tasha ležala cez tkané plážové kreslo a preosiala knihy, ktoré priniesla z rančovej knižnice. Prvý bol Údolie San Luis: Duchovia, legendy a UFO s, brožovaná väzba z 90. rokov napísaná zmesou starej španielčiny z južného Colorada a akademického žargónu. Tasha to prešla úvodom a potom prešla na inú knihu. Keď to videla na poličke, zasmiala sa. Dr. Seuss, Lorax, a obálka Tashe okamžite pripomínala čas, ktorý sa často snažila zapamätať, a napĺňala jej myseľ obrazmi a zvukmi z minulosti. Tashu zaujímali spomienky a Údolie sa cítilo povedomé, hoci tam predtým nikdy nestrávila čas. Možno, ak sú ľudia niekde už stovky rokov, je toto miesto a jeho spomienky súčasťou.

'Mám radšej jeho neskoršiu prácu,' povedal ostrý mužský hlas. Stál proti garáži ľahký, bez košele a usmievavý, peknej stavby s červenými plaveckými kuframi. Držal plechovku Tecate so škvrnami vápennej drviny po palci.

Tasha si otvorenú knihu položila na brucho a cítila sa nahá, keď hovorila s cudzincom v bikinách. 'Skutočný fanúšik,' povedala.

'Do pekla,' povedal muž a spustil sa do bazéna pred Tashinými nohami. Teraz bol v úrovni očí jej nôh. Bol dosť blízko, pomyslela si Tasha, že by mohol natiahnuť ruku z vody a dotknúť sa jej členkov.

'Údolie sa cítilo povedomé, hoci tam predtým nikdy nestrávila čas.'

Miesta, ktoré navštívite . Klasika, “uviedol. 'Perfektný darček pre quinceañera, promócie, pohreby.'

Tasha sa zasmiala a posadila sa rovno, zastrčila nohy k sebe a položila si knihu cez kolená. 'Docela rozsah.'

'Je to životný cyklus, zlatko.' Zasmial sa a namočil si tvár pod vodu, vystúpil v chvení vĺn, žiarivý úsmev sa mu leskol, čierne vlasy žiarivo modré.

Povedal jej, že sa volá Marcus Quintana a že je to naftový mechanik neďaleko v Alamose, narodený v Capuline. 'Si mestské dievča,' povedal. 'Vidím tvoju manikúru.' Získajte to. “

Tasha sa tvárila, že ho ignoruje, vrhla sa späť do svojej knihy a uškrnula sa medzi stránkami.

'Vieš,' povedal Marcus z vody, 'nechcel som ti povedať, čo sa nakoniec stane, ale počul som, že hovorí za stromy.'

Tasha vzhliadla od svojej knihy. Ona sa smiala. 'Akoby nemohli hovoriť samy za seba.'

'Presne tak,' povedal Marcus. 'Preto chcem, aby si šiel so mnou do tiki baru.'

Taša prevrátila očami. Spýtala sa, čo tým myslel.

'Povedz tej milej pani, čo by si chcel piť.'

*

Jeho čierne Silverado sa pri západe slnka ťahalo po dvojprúdovej diaľnici. Tasha nasledovala Marcusa vo svojej Camry, okná boli sklopené a jej vlasmi sa hýbalo seno prevoňané teplo prichádzajúcej noci. Počúvala rádio, country hudbu, staré Rihannine piesne, útržky ďalekých hlasov, v ktorých sa diskutovalo o vlkoch v Colorade a potom o ovciach. Absurdné. To, čo robila, nebolo racionálne, ale to nevadilo, pretože bolo leto a bolo neskoro, ale stále bolo svetlo a všetko bolo krásne a otvorené oproti zeleným poliam.

Vtiahli do mesta, bar s názvom Broken Bluff s červeným znakom, kôň stojaci na stolovej oblohe obrysový žiarovkami, mnohé stmavli. Mesto tvorila jediná cesta s poštou, malou knižnicou, večerou, niekoľkými rozptýlenými barmi a kaderníckymi salónmi. Na takmer prázdne parkovisko zafarbila sivastá noc a nad nimi sa vznášala stará značka autoumyvárky v tvare modrého kovového mraku, ktorá vŕzgala v suchom vetre. Teraz už bolo slnko úplne zapadnuté. Stáli spolu proti Marcusovej pickupovej posteli, fajčili Marlboro Reds a usrkávali z termosky. Táto bola naplnená 1 800 záložnými údajmi pre banku Jima Beama, ktorú držal v pomlčke. Tasha naklonila hlavu dozadu a prehltla tekuté teplo po krku a do brucha. Olízla si pery, cítila sa šťastnejšia a viac sexi, keď tam stála a dívala sa na parkovisko, tichá ako kostol. Tasha sa čudovala, prečo sa tak nemôže cítiť vždy.

'Ďakujem, že si šiel so mnou,' povedala a zatiahla. 'Nemyslel som si, že by si chcel ísť tak ďaleko do mesta.'

'Moje staré dupajúce pozemky.' Okrem toho, “povedal a šúchal si ruku po vrchole Tasha’s. Ten elektrický prúd sa pohyboval medzi nimi a usadil sa v centre Tashy. 'Pozri sa na túto noc.' Cez túto noc budem jazdiť navždy. Ticho, “povedal. 'Pekné,' povedal.

Na parkovisko potom vtrhla strieborná Grand Prix. Jazdilo to v širokom kruhu, okná boli dole a Tasha na chvíľu zachytila ​​pohľad malého dievčatka na prednom sedadle. Jej tmavé vlasy splývali s interiérom a jej duchovité oči sledovali Tashu, až kým sa auto nestiahlo späť na diaľnicu a v zatmení koncových svetiel ustúpilo. Marcus po nich odhodil do horiaceho oblúka to, čo po ňom zostalo z cigarety. Vzal Tashinu ruku do svojej a pobozkal jej ľavý spánok, jeho sliny na koži boli príliš studené, keď smerovali dovnútra a rýchlo sa presunuli k baru.

'Čokoľvek by si chcel,' povedal a Tasha sa zatlačila špičkami prstov na starodávnu drevenú tyč, spätné zrkadlo bolo obklopené otvorom po guľke. V hudobnom prehrávači hral Neil Young’s „Cortez the Killer“ pod roztrúsenými športovými zvukmi vzdialených televízorov.

'Tequila,' zašepkala. 'Dvojitý s koksom.'

Najprv červená. Vinylové búdky, koberec, zrkadlové steny, fľaše škótskej, register, kúpeľňový kút, umývadlá, zadné dvere, predné dvere, sedadlá pick-upu, podložky na podlahe, línie, ktoré si predstavovala poľná cesta, vnútro jej viečok proti svetlu spálne. & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;. Potom biele. Amarillo, hlinené steny ranča, vôňa pôdy, zuby v noci, tielko, boxerky, lesk strieborného kríža okolo krku, ako sa pohyboval dopredu a dozadu & hellip; .. keď sa pohyboval dovnútra a von? A potom nastala tma, & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;. čierna, pocit spánku s nikým & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; .. & hellip; & hellip; & hellip; Sám & hellip; & hellip; & hellip; Siahla cez plachty a končeky prstov sa pásli po chladenej adobe & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;.

steny & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; a ona si tak oddýchla a držala tam ruku, pričom si v nejakej vzdialenejšej časti mozgu spomenula, že ona & hellip ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; ; & hellip; & hellip; & hellip; ..

bol & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;

.. & hellip; .. & hellip; .stabilizované, uzemnené, & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;

že svet sa neskláňal na svoju stranu a neklesol dovnútra do ničoty & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;.

Prosím, zastonala pred nikým a myslela si, že si spomenula, že povedala nie.

*

'Vieš, že existujú ľudia, ktorí nezatmievajú?' Chantel jej to kedysi povedala v bare Lodo, ​​ktorý sa volal Giggling Grizzly. Oslavovali, že je to štvrtok. Bolo ich čerstvo dvadsaťjeden. 'Ako keby pili a nikdy by nemali výčitky.'

'Musí to byť pekné,' povedala Tasha so skutočným prekvapením. 'To je vrchol v dobrých génoch.'

'Viem, že?' Kým som opitý, stane sa toľko zlých vecí. Strácam šperky, míňam všetky peniaze, svoje číslo dávam komukoľvek. “

'Áno,' povedala Tasha. „ Všetky zlé veci sa stávajú, keď pijem. “

'Ale tým myslím, že neprestanem.'

Chantel sa zasmiala. Obaja áno. Smiali sa, až mala Tasha slzy v očiach.

*

Tasha sa zobudila o piatej ráno - stále opitá a stále tmavá, akoby vstúpila do nekonečnej noci. Mala na sebe iba tričko a bolo vzadu a zvnútra. Bola prekvapená a znechutená, keď našla vedľa toalety studené zvratky. Bola dokonca jej? Predné dvere boli odomknuté a bolo cítiť, akoby boli z nej sklamané samotné nepálené steny, ľutujúc ju ako nejakú zlomenú dcéru domu.

Súvisiace príbehy Čo si prečítať, keď nemôžete spať 100+ divných autorov zdieľa svoje obľúbené knihy LGBTQ 28 najlepších kníh na čítanie túto jar

V posteli Tasha pretiahla cez hlavu patchworkovú prikrývku a skryla sa z domu. Väčšinu noci si nemohla spomenúť. Ale telo ju bolelo, nohy, brucho, ústa a prsia, všetko bolo jemné, poškodené - podľa toho Tasha vedela, že mala sex. Potrebovala ísť viac ako hodinu do Alamosy pre plán B a musela si dohodnúť stretnutie, aby mohla podstúpiť test. Tasha vtedy napadlo zavolať na ženskú kliniku univerzity, ale pred niekoľkými mesiacmi bola doba, keď spala so starým priateľom, keď na víkend navštívil Denver. Tasha bola zahanbená, keď týždne po jeho návšteve mala pozitívny test na chlamýdie. 'To nie je nič,' povedala Chantel. 'Sú to doslova antibiotiká.' Sestra však povedala Tashe niečo po telefóne, kvôli ktorému chcela zomrieť: „Toto sa nemusí diať. Môžete sa lepšie starať o svoje telo. Nie si na vysokej škole? “

Tasha vyfajčila kĺb, zaprášené záclony zatiahnuté a na opuchnutej tvári bolestivé filtrované denné svetlo. Po nejakom čase sa potácala k kuchynskému drezu a napila sa vody zo svojich dlaní, tekutina sa jej vyliala cez spodný ret a na krk. Vzala príliš veľa Tylenolu, ale aj tak sa to všetko objavilo a Tasha tam ležala, nevoľná a bolestná, hľadala jeho meno na Facebooku, Instagrame, Twitteri, Google. Nič. Falošný a slúžil jej správne. Plakala pri tom, dvíhala slzy, namáčala si plachty a vankúše.

Po nejakom čase Tasha vyskúšala Artura cez zvuk Facetime.

'Nemôžem teraz hovoriť,' povedal, keď odpovedal.

Tasha vydýchla. Ticho sa rozplakala. 'Ja len-.'

'Teraz nie,' povedal. 'Som so svojou rodinou.'

Potom zložil telefón a Tasha sa vrátila do postele, omámená od rozpakov a želala si, aby mohla uniknúť sama sebe. Robíš si zo mňa srandu? Chantel to povedal pred rokmi. Raňajkovali v malej večeri na Northside, ani jeden nemal chuť. Žlté vajcia a hnedý toast spočívali na plastových tanieroch. Tasha, existuje slovo pre to, čo urobil. Tasha však pokrútila hlavou. Roztrhla sa a kvapkala do kávy. Nie, povedala, toto bolo iné. Hanba ju aj tentoraz prinútila zaspať.

Tasha sa zobudila o hodiny neskôr, deň bol takmer preč. Uvedomila si, že jej auto je stále v Broken Bluff, a tak sa metodicky, bolestivo obliekala na dlhú prechádzku.

*

Okresná cesta a ploty z ostnatého drôtu lemovali púšť ako dlaň. Dno údolia bolo vysoké a široké, ohraničené ďaleko zasneženými vrcholmi a modrými stolovými masami. Na obzore, kde zrak vystupoval do vzduchu, rozbehol biely pickup svätožiaru prachu, akoby sa obloha v polovici cesty rozhodla pršať špinu. Tasha prešla niekoľkými nepálenými farmárskymi domami, stromami topoľa pozdĺž priekopov a plazivým a pochmúrnym telom hadieho býka, ktorý sa šúľal do trávy. Pochodovala so stuhnutým výrazom, tvár mala vytrvalo zauzlenú, tmavé oči držala v škúlení a ústa pevne v spotenej línii. Snažila sa na nič nemyslieť, opakovane presunula svoje myšlienky na poľnú cestu. Nakoniec tam bol mŕtvy vták, malá sova, natiahnutá na ceste, krížová v krídlach pre kojencov. Taša sa zastavila a otočila sa k škatuli poštových schránok. Oprela sa ľavou rukou o stĺp a zvracala do trávy.

Cesta bola nekonečná, tečúca poľná cesta, príliš teplá na neskorý deň. Tasha zvažovala, že sa otočí späť a na ďalšie ráno začne znova, ale prinútila sa kráčať ďalej. Dokázala to. Predtým išla ďalej. Na druhom ročníku strednej školy ju Tashina matka vzala k dermatológovi na predmestí. Tasha omylom zamkla kľúče v minivane svojej matky. Kričala na Tašku na parkovisku, hovorila jej, že je vždy roztržitá, vždy lenivá. Tasha sa potom rozplakala. Cítila sa bezcenná, tak, ako sa cítila často. Keď jej matka vošla dovnútra čakať na zámočníka, Tasha začala kráčať domov. Podcenila vzdialenosť o niekoľko míľ a kráčala popri 72ndAvenue pre to, čo sa cítilo ako hodiny. Stmievalo sa. Autá trúbili a muži zo svojich okien hádzali urážky a odpadky. Kričali suka a mrcha, niekto dokonca kričal kunda. Tasha prerušovane bežala a bála sa, že ju vtiahnu do postele nákladného vozidla. Po príchode domov, v čase minulej večere, boľavá a zimomriavková, jej matka dala facku. Čo sa jej stalo? Chcela byť znásilnená?

'Mohla si ma vyzdvihnúť,' povedala. 'Ani si sa ma nepokúsil nájsť.'

*

Domy sa začali združovať, tri alebo štyri prívesy na pozemku plnom pneumatík. Nad vysokými stromami sa objavila vodárenská veža a Hlavná ulica bola na dohľad. Tasha si utrela svoju spotenú tvár koncom čierneho trička. Myslela na svoju babičku, pochovanú neďaleko Denveru, a premýšľala, či takto kráčala do školy ako malé dievčatko, kľukaté cez poľné cesty, zastrčené do púšte, ukryté pred hlavnými cestami sveta.

Keď kráčala Tasha, prišli kúsky noci. Zasmiali sa, keď sedeli spolu pri dlhom cédrovom stole v kuchyni. Fajčili cigarety a v tme mali výhľad na dobytok. Zbor moosov. To nebolo že zle, skusila si povedat. Najradšej by bola pri tom, to je všetko. Tasha sa potom rozplakala a predklonila sa, tlačiac si ruky cez stehná. Pripravila sa na to, že bude chorá, ale nezostávalo už nič na zvracanie. Ďaleko nad ňou na oblohe sa za letu naklonili jastraby a slnečnice posypané po poliach sklopili svoje zlaté hlavy, akoby nevideli vôbec nič.

Súvisiace príbehy 9 kníh, ktoré si musíte prečítať Angela Davis Aké je to predpovedať pandémiu vo vašom románe 25 z najchladnejších románov thrillerov

Potom dorazili v tichosti a na zemi mali polstrované tenisky. Celé zoskupenie oblečené v bielom. Prišli spoza Tashy a niesli obrazy Panny Márie prehodené cez vysoké drevené palice. Boli to všetky vekové kategórie, deti, starí rodičia, mladí ľudia s prstami bez prstov. Tasha stála vysoko a sledovala, ako sa okolo nej pohybujú ako potok. Pohltila ju skupina asi dvadsiatich náboženských pútnikov. Už predtým videla procesie, v Denveri oddaní katolíci niekedy chodili do hôr, aby navštívili posvätné svätyne. Po poľnej ceste kráčali rytmicky v samote. Modlili sa, Požehnaná si medzi ženami a požehnaný je plod tvojho života. Tasha nevedela, či má upraviť svoje tempo, prejsť cez cestu a kráčať popri nich, ísť rovnakým smerom osobitne. Žena sa otočila a pozrela Tashe hlboko do očí. Mala brilantne zelené hučiace vtáčie náušnice, ktoré blikali slabnúcim svetlom. 'Modli sa s nami, Jita.'

Tasha pomyslela, že chce odmietnuť, ale nechcela sa zdať drzá, a tak inštinktívne prikývla a vstúpila do davu.

Prišli z mesta San Luis, asi 40 kilometrov západne, hlboko v údolí. Počnúc úsvitom pútnici zišli z krížovej cesty z vysokého vrchu s výhľadom na celý región. Tasha im povedala, že jej obľúbená stanica bola Ježišovým druhým pádom, hoci vôbec netušila, prečo má obľúbenú stanicu. Ľudia sa na ňu usmievali. Pýtali sa, prečo bola v Údolí, a Tasha im povedala, že je umelkyňa. 'Navštívim svojich predkov,' prekvapila samu seba. Pútnici jej hovorili, že je to zvláštne, schopnosť tvoriť je zvláštna. Boli na ceste k Panne Márii z Guadalupe a so sebou niesli vodu a ovocie, granolové tyčinky zastrčené do vrecúšok. Ponúkli Tashi nejaké a ona jedla s pôžitkom. Cítili sa ako teplo a šepkali si navzájom.

'Ideme navštíviť posvätnú korunu, zázrak,' povedalo dievčatko s ružovými stužkami v čiernych vrkočoch.

Starý muž zašepkal, že kostol takmer dvakrát vyhorel. 'Ale zakaždým,' povedal. 'Boh chránil La Virgen.' Teraz nosí korunu dymu. Je nezničiteľná. “

'Nebaví ťa cesta?' Spýtala sa Taša.

Žena v kolibríkových náušniciach prikývla, vznášali sa okolo nej. 'Slabosť nás otvára milosti.'

Dorazili spolu do mesta, prechádzali cez koľajnice a pochodovali cez špinavú oceľ. Na rázcestí pri ceste Tasha povedala, že sa teraz musí odvrátiť. Objali ju. Cítili zápach potu a kameňov a povedali jej, že je vítaná, keď sa s nimi môže kedykoľvek modliť. Tašino auto bolo v diaľke a lesklo sa na tmavom parkovisku, nezničiteľné, pomyslela si a kráčala sama.

*

V dňoch po nevítanom návštevníkovi mladá žena využívala viac miestností, otvorila všetky okná a dvere. Zarovnala sa so stenami, rozmazanými do rohov, akoby bola postavená z tej istej zeme. 'Je v poriadku, že so mnou nechceš hovoriť,' povedala. 'Aj tak je to rušivé.' Nie som schopný sa sústrediť na tvorbu umenia. Ale chcem, aby si to vedel, Arturo, “povedala a pozrela cez okno nad umývadlom, v diaľke za jej ramenami, cintorín. 'Nie som len nejaké hlúpe dievča.'

Pohybovala sa po dome, hovorila a spala, jedla a pila. Mala tendencie a chute, ľavá okolo stola namiesto pravého, jeden vodný pohár, zakaždým opláchnutá, sušená na stojane. Ráno kráčala po poliach a popoludní odpočívala, vedľa svojej postele si podriemkávala knihami. V noci kopla do periny a zabrúsila zuby. Keď prehovorila, jej hlas sa často menil. Niekedy, akoby predniesla jej myšlienky, nízky tón, bez ozdôb. Ale inokedy zaklincovala a hlasno sa smiala. A inokedy bola krotká a pochmúrna. 'Je to len, na čom musím veľa pracovať.' Ale som rád, že som videl toto miesto, túto zem, z ktorej pochádzam. “ Išla povedať viac, ale vyšlo iba: „Ahoj, Arturo. Ďakujem, hádam? “

'Mladá žena mala smútok, ktorý zašiel veľmi hlboko a bol dobre spojený s prameňom.'

Mladá žena mala smútok, ktorý išiel veľmi hlboko, dobre spojený s prameňom. Bol to však príjemný smútok so schopnosťou skvelého pocitu, vzácny dar a dom sa s tým už stretol. Dievčatá sa volali Teresa a Anita a hrali sa na poli, sršali sa farebnými šatami a prísnymi vrkočmi. Keď vonku formovali tehly na nemilosrdnom slnku, smiali sa a rozprávali vtipy v dvoch jazykoch, španielčine a angličtine, a otec im často vyčítal. 'Späť do práce, žiadne povaľovanie, ani smiech.' Ako prvá pľuvala Anita, jasná ligotavá škvrna šalvie. Tereza ho nasledovala s návalom hlienu. Striedavo pľuli do adoby, smiali sa na ich nezbednosti, trením si medzi prstami brúsnu hlinu, štípali do slamy.

*

Zďaleka dievčenská bunda zachytávala to málo svetla, čo osvetľovalo krajinu. Nejakými spôsobmi po poľnej ceste kráčala po okrajoch priekopy s Pannou Máriou z Guadalupe modrou oproti chrbtu. Blázon, pomyslel si starý muž, keď bude pršať. V diaľke sa po Mesách rozprestierali žily blesku ako obloha rozbitého skla. Keď sa potiahol po boku dievčaťa, uvidel, že je staršia, ako si pôvodne myslel, veľmi pekná a vyzerala trochu španielsky a indicky, aj keď sa rovnako ako jeho vlastné vnúčatá javila ako zmes mnohých vecí. Niekoľko sekúnd išiel vedľa nej, až kým jej z uší neodstránila biele visiace šnúry, a s hrôzostrašným výrazom potvrdila jeho prítomnosť potlačeným mávnutím.

Starý muž skotúľal okno na strane spolujazdca. 'Ahoj,' povedal.

'Ahoj,' povedalo dievča rýchlo bez očného kontaktu.

'Bude to búrka,' povedal. 'Ste práve na prechádzke?'

Dievčatko chvíľu heistovalo a starý muž vedel, že sa musí báť.

'Bol som na ceste k hrobom, navštíviť svojich ľudí.' Zdvihol hrsť poľných kvetov, malého plyšového medveďa. 'Toto je pre dieťa.'

'Ja som tiež na ceste tam,' povedalo dievča po nejakom čase.

'Pekne ďaleko,' povedal jej, 'ďalších dvadsaťpäť minút a potom ťa premočia.' Chceš sa povoziť? “

Tasha čudne bez obáv vošla do nákladného vozidla. Nikdy predtým také niečo nerobila, ale starý muž sa zdal nežný, spôsob, akým sa láskavosť šíri od určitých ľudí. Jazdili bez zapnutého rádia, jediné zvuky vychádzajúce zo štrku a skál pľuvali zo zeme a do podvozku nákladného vozidla. Starý muž povedal, že sa volá Joseph, a narodil sa v San Luis na podlahe adobe ranča svojich rodičov v 40. rokoch. Spýtal sa Tashy, či je na návšteve u rodiny, a ona klamala s tým, že býva na rančovi svojho bratranca Lobatos.

'Práve som dorazila druhý deň,' povedala.

'Tí Lobatos,' povedal a na chvíľu stíchol. 'Keď sme boli deti, bola som zamilovaná do najstaršej dcéry Terezy.' Bola to dobrá žena. Teraz preč. “

Taša si smutne povzdychla. Spýtala sa na druhú sestru.

'Anita,' povedal. 'Večne som na ňu nemyslel.' Odišla, len čo mohla. Práve sa oženil a vystúpil. Ale počul som, že to nebol dobrý chlap. Bola často späť. “

'Tasha hľadela na zem, akoby bola nažive, časť jej pôdy a hornín bola zakotvená v jej DNA.'

Tasha hľadela na zem, akoby bola nažive, časť jej pôdy a kameňov bola zakotvená v jej DNA. Bolo to ako pozerať sa do očí svojej matky, ako objímať svoju babičku, všetky ženy, ktoré kedy milovala. Čoskoro prišli k zoskupeniu prívesov, ich kovové boky boli pomliaždené a roztrhané. Už teraz začalo mrholiť a kovová vlečka prívesu sa zahmlila do oparu, akoby unikala do vzduchu.

Dorazili na cintorín a spolupracovali na uvoľnení reťazí okolo brány pre dobytok. Tasha pomáhala vynášať plyšového medveďa a kvety z nákladného auta, zatiaľ čo starý muž zdvíhal náradie zozadu - priehradky, záhradnú lopatu. Prešli okolo ručne maľovaného znaku, ktorý varoval pred hrkajúcimi hadmi. Had vyzeral ako petroglyf. Keď sa Táša spýtala, či je to bezpečné, starý muž sa zasmial.

'Hady po celej tejto krajine.' Neviem, prečo varujú mŕtvych. “

'Vieš veľa o tej krajine tam hore, El Rancho Amarillo,' spýtala sa Tasha.

Starec pokrútil hlavou. 'Nehovoríme tomu tak.' To je ten Hernandez. “

'Ale rodina -'

'To je meno babičky, meno jej ľudu.'

'Jej dievčenské meno,' povedala Taša.

Starec pokrčil plecami. 'Zvykol som stádovať ovce okolo všetkých týchto kopcov.' Všetky tieto blafy. Hore do tých hôr. Všetko. Vlasť, keď už nič iné. “


Pre viac spôsobov, ako žiť svoj najlepší život a všetko, čo Oprah, Prihláste sa na odber nášho newslettra!

Tento obsah je vytváraný a udržiavaný treťou stranou a importovaný na túto stránku, aby používateľom pomohol poskytnúť svoje e-mailové adresy. Viac informácií o tomto a podobnom obsahu nájdete na piano.io. Reklama - Pokračovať v čítaní nižšie